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Herman Oevermans — De gehele
zee is in elke golf

Openbaring in een tijd van maakbaarheid

Voor mij ligt Gelatenheid in de kunst — Nijhoff, Bra-
que, Kawabata - Van gesloten naar open vormen,
tweede deel in een trilogie — Deo Volente, eigen
woorden van de auteur - van filosoof Gerard Visser
(geb. 1950). Een pil van bijna 600 pagina’s, versche-
nen in april dit jaar. Tien jaar geleden verscheen
het eerste deel — waarvan nu een tweede druk uit
is. Gelatenheid - Gemoed en hart bij Meister Eck-
hart - Beschouwd in het licht van Aristoteles’ leer
van het affectieve. In zijn inleiding zegt Visser dat
zijn boek een werk van dankbaarheid is. De Neder-
landse dichter Nijhoff, de Franse schilder Braque en
de Japanse romanschrijver Kawabata hebben hem
begeleid en op koers gehouden, schrijft hij.

Vijfentwintig jaar geleden reisde ik voor het eerst
naar Leiden om colleges bij hem te volgen. Sinds-
dien heeft Visser als weinig anderen mij op koers
gehouden. Hij hielp mij bijvoorbeeld de grootst
mogelijke eerbied te hebben voor de individuele
levensloop van wie ik ook maar ontmoet. Een mens
is namelijk geen ‘wat’, maar een ‘wie’, een aan-
spreekbaar persoon met een eigen verhaal. Dat is
ook professioneel niet onbelangrijk. Wil een team
resultaten boeken, dan is een bepaalde mate van
onderlinge vertrouwdheid essentieel.* Belangrijke
kiemen voor professioneel handelen blijken altijd
verbonden met de eigen levensloop. Die levensloop
is, nog wat fundamenteler, te typeren met Plato’s
beeld van het leven als reis, een beeld dat voor
Visser ‘het grootste bereik aan levenservaringen en
verschijnselen weet onder te brengen’.2 Evangelisch
gesproken mag deze gang verstaan worden als een
weg van afsterven en opstaan. In een nieuw leven.
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Juist deze existentiéle (niet sentimentele) bewogen-
heid van het leven herkende ik als fundamenteel

en bood de mogelijkheid om sluimerende noties,
verborgen onder vaak sleetse taal, eveneens te
laten opstaan in een nieuw leven.

In dit artikel wil ik een impressie geven van dit
boek, dat de lezer uitnodigt mee op reis te gaan in
het ‘derde land’ (titel van een gedicht van Martinus
Nijhoff). Ik wil een aantal ‘merkstenen’ aanduiden
die de weg kunnen wijzen3 Ik zal Gelatenheid in de
kunst situeren in het geheel van Vissers werk en me
beperken tot Nijhoff.

Wat maakt dat we de weg in het ‘derde land’ nog
niet zo weten? Nijhoff — die niet alleen dichter was
maar ook recensies en essays schreef — zegt het
z0, in 1937: ‘Daar waar de gedachte-achtergrond
zwevend wordt, biedt onze taal nog niet voldoende
houvast.’ In de uitleg van Visser: ‘Wat hij hier zegt is
zo opmerkelijk, omdat het van toepassing is op de
substantiverende aard van denken die alle Euro-
pese talen parten speelt en die het zo lastig maakt
de zwevende bewogenheid te articuleren die niet
slechts eigen is aan de religieus-mystieke ervaring
van Eckhart en de poétische van Nijhoff, maar in
feite aan elke bestaansverhouding’.4 Kun je bijvoor-
beeld vrijheid vastpakken? Nee, het is ‘een schat
die, gelijk lucht, bijna onwaarneembaar is, zolang
wij hem niet missen’. Zegt Leslek Kolakowski, die
opgroeide in communistisch Polen.5

In lichterlaaie

Visser ontdekt in de gang van zijn werk dat het
substantiebegrip tekortschiet, te statisch is. In
plaats daarvan oppert hij, gaandeweg sterker, een
nieuw woord: resonantie. Dat doet meer recht aan
de dynamiek van het geleefde leven. Een woord valt
bijvoorbeeld verkeerd, als gevolg van net niet de
goede toon. Dat hoeft geen ramp te zijn. Maar het
valt binnen in een geprangd gemoed. Dat vervol-
gens in lichterlaaie geraakt. ‘Wie zal er een lucifer
op aankijken dat het Moskou in brand steekt’, zegt
Nietzsche ergens treffend. Van substantie naar
resonantie, dan verplaatsen de zwaartepunten zich,
het komt meer aan op horen. Luisteren, receptivi-
teit. Dat wordt voelbaar in het gedicht Memlinc van
Nijhoff, uit de bundel Vormen (1924):



Ernstig en eenzaam staat
Tussen de holten van
Hemel en aarde de man
Die Gods woorden verstaat

De kiem van de neiging tot substantivering in de Eu-
ropese metafysica heeft oude wortels, ontdekt men
in de traditie van de levensfilosofie. Graaf Yorck, de
schrijfvriend van Wilhelm Dilthey (1833 — 1911, bij
hem begint de stroming van de levensfilosofie), wijt
deze neiging aan het primaat bij de Grieken op het
‘ontische en oculaire’, op het zicht en op het maken
envormgeven van dingen, het poietische. Waarom
is het waarnemingsvermogen bij Aristoteles wel een
vermogen van de ziel, zal Visser zich in zijn Eckhart-
boek (2008) afvragen, en waarom het voelen niet?
Waarom klinkt, zo vraag ik, nog vaak van kansels
dat het op geloven aankomt? Omdat gevoelens
onbetrouwbaar zijn? Een oppositie die regelrecht
teruggaat op Aristoteles.

Visser laat in een grondige analyse zien dat het
fenomeen van gestemdheid deze oppositie
overstijgt. ‘Inzichten die alleen het leven zelf ons
kan bijbrengen, hechten zich eerst aan het gevoel
en pas naderhand aan gedachten.”® Is het denken
‘eerder dan vorm geven niet een gehoor geven, en
wel aan de boodschap die het gevoel te verstaan
geeft? Is de betrekking tussen denken en voelen
niet eerder hermeneutisch van aard dan theoretisch
en poietisch?ls het denken zelf, zintuigelijk
gesproken, niet veeleer akroamatisch, dan oculair,
eerder georiénteerd op het innerlijke en innige van
de gehoorzin (het verstaan van betekenis, het
gehoor geven aan een influistering) dan op het
uitwendige van de gezichtszin (het zien van de
voorwerpen)?’” Oepke Noordmans zou Visser hier
de hand reiken. ‘Voor Gods Koninkrijk gelden
vermoedens meer dan exacte bewijzen’, schrijft hij
in een rijpe meditatie.®

—Kun je vrijheid vastpakken? —
Kunst, filosofie en religie zijn voor Visser geen
vakwetenschappen maar bronnen van betekenis

en zingeving. Zij wijzen ons de weg en zitten elkaar
niet in de weg, als het goed is. Het medium van de
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wijsbegeerte is de verheldering, dat van de kunst
de uitbeelding, dat van de religie de liefde. Het
uitsluiten, vaak, van religie noemt Visser ‘het willen
uitvaren met een boot zonder bodem’.?

Voor Visser vindt serieuze wijshegeerte aan
het front plaats. En het ‘derde land’ kan gelden als
frontgebied. Wat is hier gaande? Niet minder dan
de vraag naar transcendentie, ook zo’n zwevend
woord. Kan ‘moeder de vrouw’, varend bij de brug
bij Bommel, een stem uit de oneindigheid horen?
Ja, zal Nijhoff in zijn poézie evoceren, vooral in zijn
Nieuwe gedichten (1934) die hij ervoer als de mo-
gelijkheid van een nieuw lied van hemel en aarde.
In de allerindividueelste eindigheid van ons leven
laat zich de oneindigheid ervaren. Daarmee wordt
Nijhoff voor Visser gesprekspartner over de eeuwen
heen met Meister Eckhart. De grootste daad van
Gods barmhartigheid, aldus deze middeleeuwer,
is een ‘leeg gemoed’. In Vissers uitleg: ‘Het niets
dat zich met het loslaten van onszelf en van elk
beeld van God openbaart ervoer Eckhart - blijkens
aanduidingen als wijdte en zuivere ontvankelijk-
heid - als een wijdse ontvangstruimte. Het onein-
dige daarvan geeft pas werkelijk de smaak van het
eeuwige en goddelijke.

Incarnatie

Het ruikt hier naar incarnatie, en dat is een centraal
motief bij zowel Meister Eckhart als Nijhoff. ‘God

is in de realiteit, of Hij bestaat voor ons niet’, zegt
hij. En: ‘Het Koninkrijk is in ons’.* Wat is dan de
plek waar die incarnatie plaatsvindt? Eenvoudig,

de levensloop. Nijhoff is in die zin modern dat een
rationeel, cognitief Godsgeloof voor hem ontoerei-
kend is. Hier ziet Visser de brug tussen Nijhoff en
Eckhart. Eckhart biedt de taal voor de verbinding
tussen het allerkleinste en het oneindige. ‘Het eer-
ste dat de God de mens geeft, als Hij hem loslaat,

is een levensloop (nauwkeuriger: het vrije van het
heden dat zich vult met een levensloop). Wil het
hart van een mens afgestemd raken op het hart van
de oorsprong, dan kan dit alleen in de gang van
een leven zich voltrekken.”? Dit afgestemd raken is
bij Eckhart een zaak van ontvankelijk worden, niet
meer beheersend in het leven staan. Het is een zaak
van afsterven van wat Eckhart de Eigenwille noemt.
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Het fenomeen van het afsterven van de Eigenwille
noemt hij de ‘godsgeboorte in de ziel’, ‘in wezen
zijn enige gedachte’, zegt Visser. 3Dit afsterven
kent vele gestalten, zal vaak de gestalte van het
lijden hebben, en leidt tot levensvernieuwing.
‘Deze ervaring is de meest innerlijke en eigene die
het leven kent en als zodanig de ervaring waar een
uitsluitend wetenschappelijk ingestelde geest het
minst mee kan.”4

Een beetje ongemerkt zijn zo de eerste merk-
stenen, die een weg wijzen in het derde land, in het
vizier gekomen. Een leeg gemoed, zuivere ontvan-
kelijkheid, wijdte, leegte, incarnatie, levensloop, re-
sonantie. Inderdaad niet direct woorden die je in de
lemma’s van christelijke dogmatieken tegenkomt.
Maar is daarmee onze zaak niet aan de orde? Wijzen
juist christelijke oernoties niet de weg, mits ontdaan
van substantiverende trekken?

Diepgravend

Wie is Gerard Visser? Publicist Ger Groot noemde
hem in zijn bespreking van Niets Cadeau — het essay
stond op de shortlist voor de Socrates Wisselbeker
2009 - een filosoof ‘die zich in relatieve onbekend-
heid aan het ontpoppen is als een van de meest
originele en diepgravende denkers van Nederland’*
En Trouw-redacteur Leonie Breebaart vond van
Vissers afscheidscollege Vrijheid en Oorsprong dat
je er ‘op een hol voor naar de winkel moest’.*®

—Visser is iemand die stemmen
orkestreert —

Visser zelf ziet zich als iemand die ‘stemmen orkes-
treert’, stemmen die klinken in het koor van wat hij
het ‘derde perspectief’ pleegt te noemen. Stemmen
die een weg zoeken voorbij in zijn ogen vastgelo-
pen opposities als object en subject, vorm en stof,
geest en materie. Stemmen uit de wijshegeerte:
Kierkegaard, Dilthey, Nietzche, Heidegger, Levinas,
Benjamin; stemmen uit de schilderkunst: Monet,
Cezanne, Klee, Braque; stemmen uit de dichtkunst:
Mallarmé, Rilke, Nijhoff, Char; stemmen uit de theo-
logie: Augustinus, Meister Eckhart. Op de achter-
grond Aristoteles, op wie alle Europese passieleren
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teruggaan, maar bij wie de valkuil van een theore-
tische uitwendigheid zich al meldt. Zijn aanpak is
—zijn eigen woorden — een ‘intuitieve werkwijze die
berust op het vermoeden dat de benodigde nieuwe
geest al hecht is verankerd in het gemeenschap-
pelijke snijpunt van de belangrijkste lijnen van
bezinning’.*7 In dit snijpunt wordt de confrontatie
aangegaan met de teneur van de maakbaarheid. En
men zoekt het contact te herstellen met het geheim
van het leven.

De ziel staat bij Visser voor mijn onherleidbare
individualiteit, die verbonden is met de oorsprong,
niet minder een merksteen. Niets Cadeau eindigt
met de vraag waarom Meister Eckhart de ziel in haar
grond als godgelijk heeft kunnen ervaren. ‘Hij heeft
daar uiteindelijk maar één reden voor. Die overtui-
ging is geworteld in de onvoorwaardelijke ernst
waarmee hij de transformatie van zelfzuchtige in
onbaatzuchtige liefde, van amor in caritas, die zich
voltrekt rond de spil van de leegte, als de kostbaar-
ste gebeurtenis van het leven heeft erkend’.*® Deze
zin kan zomaar voor misverstanden zorgen. Maar hij
resoneert ook.

‘Hier ligt een enkeling’

In Gelatenheid in de kunst probeert Visser te laten
zien dat wat hij —en hij is overigens niet de enige
—de revolutie in de wijsbegeerte noemt die zich
vanaf de negentiende eeuw manifesteert, ook valt
te traceren in de kunst. Die revolutie houdt het
volgende in: het (individuele) leven komt eerder
dan het denken en het overgeleverde denken (zegt
Wilhelm Dilthey) doet het leven geweld aan. Het
bijzondere gaat voor het algemene. Kierkegaard
wilde op zijn grafsteen hebben staan: ‘Hier ligt een
enkeling’. In dit spoor gaan denkers uit de traditie
van de levensfilosofie en fenomenologie verder.
Begeleidende context — geen denken vindt plaats in
een luchtledige —is een toenemende ervaring van
maakbaarheid van het leven.

Volgens Visser is bij Nijhoff de inzet niet minder
dan het omarmen van de aarde zonder de hemel te
ontkennen. Kan dat, een nieuwe afstemming tussen
geest en materie? Tussen transcendentie en
immanentie? Valt dat te delen bij De Wereld Draait
Door? Beatrice de Graaf deed een bewonderens-



waardige poging, bij Matthijs van Nieuwkerk en in
een interview in Volkskrant Magazine.®” De reacties
lieten zien dat de relatie geloof en wetenschap als
spanningsvol wordt ervaren (ook al won René van
Woudenberg een prestigieuze essaywedstrijd over
deze spanning?). Hoe relevant diens analytische
aanpak ook is, ergens ontbreekt er wat. Wilfred van
de Poll, die het boekje van Emmanuel Rutten en
Jeroen de Ridder — En dus bestaat God. De beste
argumenten (2015) — in Trouw recenseerde, ver-
woordde dat zo: ‘Spitsvondig redeneren over God
voelt voor mij als een “spel”, niet als iets wat mij
existentieel aangaat’.* Wat positiever: na het
analytisch relevante voorwerk begint het ‘spel’ pas
echt. Een spel om serieuze knikkers.

— Geheim duidt niet op een
tekort aan informatie —

Het woord existentie danken we trouwens aan
Kierkegaard, een van de stemmen in Vissers orkest
van het derde perspectief. Heidegger neemt het
over. ‘Dat het rationalisme niet in staat is het verlies
te compenseren dat het proces van secularisering
betekent, mag alleen al blijken uit de wonderlijke
snelheid waarmee het adjectief ‘existentieel’ uit
Heideggers Sein und Zeit ingeburgerd is geraakt,
als woord voor gebeurtenissen of situaties die ver-
band houden met authenticiteit en zingeving.’>?

De existentiéle zelfverhouding onderscheidt
Visser van de teleologische wereldverhouding. Ze
kennen beide een volstrekt verschillende ‘bewo-
genheid’. De wereldverhouding kenmerkt zich door
een ‘doelmatig en werkoorzakelijk gericht zijn van
een subject op een object, het domein van wil en
voorstelling’. De zelfverhouding daarentegen laat
zich ervaren in ‘verwijderd geraakt zijn van zichzelf
en een naar zichzelf teruggeroepen worden, een
affectieve bewogenheid of gestemdheid van het
gemoed. De existentiéle gestemdheid resoneert
echter binnen een spirituele’.3 We noteren weer een
aantal merkstenen: bewogenheid, gestemdheid,
existentie. Niet het minst op deze plek in het ‘derde
land’ had ik de ervaring de goede woorden te vinden
voor wat zich niet liet ontkennen.
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Existentieel staat er bij Visser meer dan genoeg
op het spel. Na de warme zomer van 2018 kunnen
we een vermoeden krijgen als hij als zijn inzet het
volgende noemt. ‘lk deel Heideggers overtuiging
dat wij in een technisch georiénteerde wereld op
termijn alleen zullen kunnen overleven bij de gratie
van gelatenheid jegens de dingen en openheid
voor het geheim.”?4 Het tweede vormt het hart van
het eerste, voegt hij eraan toe. Geheim, ook een
merksteen. Geheim duidt niet op een tekort aan
informatie. De oorsprong is wel ervaarbaar, echter
niet kenbaar in rationele zin.

Resonantieruimte

Visser leest Nijhoff (1894 — 1953) al sinds zijn jonge
jaren. In een voor hem zware periode in de jaren ne-
gentig droeg hij Nijhoff dagelijks bij zich. ‘Het beste
gedicht in een tijd van verdriet is niet het beste
gedicht over verdriet, maar het gedicht dat overblijft
in een tijd van verdriet.”s

Nijhoff heeft drie bundels geschreven. De wan-
delaar (1916), Vormen (1924), Nieuwe gedichten
(1934). De laatste schreef hij na een creatieve en
geestelijke impasse. Daarnaast schreef hij recensies
en essays. Later bijbelspelen en psalmberijmingen.
De bijbelspelen noemde hij een voorzetting van ‘een
levenswerk van mijn moeder’¢ (Nijhoffs moeder
bekeerde zich tot het christendom en werd actief
in het Leger des Heils). Hij heeft —stelt Visser —‘in
zijn moeder van kinds af een mystieke religiositeit
ervaren die voor hemzelf in de volle zin niet toegan-
kelijk was, maar die hij nimmer heeft verloochend’.
Zo is volgens Nijhoff ‘het geheim van elk mystisch
aanschouwen’ gelegen in de omstandigheid dat
dit ‘op wonderlijke wijze doet deelhebben aan een
zuivere blijdschap’.?”

Nijhoff heeft zich intensief beziggehouden met
Stéphane Mallarmé (1842 — 1898), de Franse
symbolist. De negentiende eeuw, die ijzeren eeuw
van maakbaarheid en vooruitgang, zorgt bij de
Franse symbolistische dichters Rimbaud, Baude-
laire, Mallarmé voor enerzijds een ervaring van
leegte en teloorgang van zin en anderzijds een
nieuwe gevoeligheid voor het medium van de taal.
Wat is het nieuwe in deze ervaring van Mallarmé,
waar Nijhoff zich op zijn eigen manier toe zal
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verhouden? Het maakt ons attent op wat Visser wel
‘de grootste misvatting van onze cultuur’ noemt,
namelijk dat het woord ‘een uitwendige orde aan de
dingen zou opleggen.z® Wat hier opengebroken
wordt is onze neiging om met begrippen de werke-
lijkheid te ordenen en naar onze hand te zetten. En
die neiging, daar maakt de levensfilosofie gevoelig
voor, heeft diepe wortels, tot op de oude Grieken
toe. Vandaar de noodzaak om terug te vragen.

— Het juiste woord vind je niet
zomaar —

Visser stelt voor, de eigenlijke leegte die Mallarmé
in het woord heeft ervaren resonantieruimte te noe-
men. ‘In wezen vormt ook het begrip een dergelijke
ruimte. Maar het begrip vangt alleen de eidos, de
algemene vorm of aanblik van een ding. Met Aristo-
teles hebben we dit begrepen als het product van
het abstractievermogen van ons denken. Vandaar
dat wij het woord ‘bloem’ geen beeld noemen, maar
een begrip.’®

De destructie van het achteloos gebruik van het
‘begrip’ is de plek waar de wijsgerige weg van de
levensfilosofie waarop Visser zich beweegt en die
van Mallarmé en Nijhoff elkaar kruisen. En ook die
van impressionisme en kubisme. George Braque,
vriend van Picasso, zegt het zo: ‘Het uitgangspunt
is het niets, een harmonie waar de woorden boven
zichzelf uitreiken, een zin krijgen. Als je in dit
intellectuele niets komt, deze lege “klankenholte”,
zoals Mallarmé schreef, dan bevind je je binnen de
Schilderkunst.” 3°

Het woord als resonantieruimte verstaan bete-
kent volgens Visser bijvoorbeeld dat ‘de materie
van het woord — allereerst de klank (ongeacht of die
wordt uitgesproken of niet) — maar ook het schrift-
beeld’ ertoe doen. Daarnaast, ‘weidser dan het
begrip, dat de val zet van mijn conformerende de-
finitie, bestaat de resonantieruimte van een woord
uit de uniciteit en onbegrensdheid van heel zijn con-
notatieveld — uit de menigte aan betekenissen die
wordt aangedragen door betrekkingen met andere
woorden’3* Woorden vangen de werkelijkheid op,
zou je kunnen zeggen, vragen dus om een houding
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van ontvankelijkheid. Het juist woord vind je niet
zomaar. Dat is de ervaring van de symbolisten met
wie Nijhoff zich verwant weet.

Nijhoff kent de ervaring van leegte als taal alleen
nog als ‘een vehikel voor de overdracht van infor-
matie wordt begrepen’3? Hij ontwikkelt een visie op
taal waarin het woord inderdaad betekenis als het
ware ‘opvangt’. Dat maakt ook het verschil tussen
de knutselaar en de dichter. ‘Een knutselaar dicht
zijn gevoelens, een dichter voelt zijn gedicht.” ‘Een
gedicht bestaat uit woorden, niet uit gedachten. Het
verdraagt de overheveling niet.’s3

Wedergeboorte

Op eigen wijze komt Nijhoff dan tot een eigen
‘dingbegrip’, ‘een oorspronkelijker begrip van het
zijnde dan het overgeleverde metafysische begrip
ervan als gevormde stof of als een substantie met
eigenschappen’. Hij zegt: ‘Eén blad van een boom
was schoon, niet omdat het een schone vorm had,
zoals men vroeger dacht, maar omdat het als on-
verschillig welk ander blad het product was, en de
vertegenwoordiger van het bos, de jaargetijden, zon
en regen, en het moment. Elk ding was een verza-
melpunt van energie, de gehele zee was in elke golf.
De gehele mensheid was in elk mens.’

In de neerlandistiek wordt erkend dat Nijhoff
christelijke motieven overneemt, maar in gesecu-
lariseerde vorm. Vissers ervaring is een andere.
‘Heeft hij niet veeleer geprobeerd dit geloof te
herbronnen vanuit de overtuiging dat het god-
delijke, als het bestaat, alleen in de realiteit kan
worden gevonden?’3s Een uiterst belangrijk zinnetje
van Nijhoff voor Visser is het volgende, waarin hij
aangeeft waar het hem in het dichten om gaat. Hij
noemt het dichten, daar waar het zich haast buiten
de dichter om voltrekt, ‘een wedergeboorte in het
oneindig kleine’3°

Hier komt de existentiéle zelfverhouding weer om
de hoek kijken. ‘Nijhoffs gehoor geven aan de stem
van het oneindige in het kleine, van het eeuwige in
het aardse, behelst niet alleen Nietzsches amor fati,
het toebehoren aan de tonen van het lichaam (zoals
Sebastiaan uit het gedicht Het Veer voorafgaand
aan zijn hergeboorte ervaart), en evenmin alleen
Heideggers wereldruimte van het ding, het toebeho-



ren (als sterveling) aan de stem van het zijn (de brug
bij Bommel), maar ook de vreemdeling van Levinas,
het toebehoren aan de Ander.””

—‘Hoe snel laten wij de ander
niet uitspreken’ —

Het woord gelatenheid is voor ons ambigu. Waarom
is het zo belangrijk in een tijd van maakbaarheid?
Waar staat het voor? Waarom schrijft Heidegger in
zijn dagboek dat sinds 1910 de lectuur van Meister
Eckhart — die het woord ‘Gelassenheit” muntte —
hem begeleidt? Waarom wordt het volgens Visser
nog ‘nauwelijks onderkend dat Heidegger in Sein
und Zeit alle bestaansbetrekkingen uitlegt in ter-
men van laten’?®

Een voorbeeld uit een artikel van Visser over de
verhouding tussen Heidegger en Levinas kan licht
werpen op wat hij hoort in het woord ‘lassen’, laten.
Heidegger onderscheidt een eigenlijke en een onei-
genlijke omgang met de ander. De eigenlijke noemt
hij ‘vooruitspringend-bevrijdend’, de oneigenlijke
‘inspringend-beheersend’. Neem een gesprek, zegt
Visser, hoe snel gebeurt het niet dat wij inspringen,
de ander niet laten uitspreken, ons meester maken
van wat hij of zij zegt, tegenover het verhaal van de
ander direct met het onze komen. Wanneer voelen
we de rust om de ander tevoorschijn te laten komen,
tot zijn of haar recht te laten komen? Heidegger
omschrijft dit in Sein und Zeit als volgt: ‘De vastbe-
slotenheid tegenover zichzelf opent voor het er-zijn
pas de mogelijkheid de anderen, die mede-zijn, in
hun oer-eigen kunnen-zijn, te laten “zijn”, en dit
kunnen-zijn, in de vooruitspringend-bevrijdende
voorzorg mede te ontsluiten’3® Niet zo eenvoudig
misschien, wel heel precies en met het voorbeeld
van het gesprek voor ogen ook concreet. Het gaat
ergens over.

Het werk van Eckhart wordt in de negentiende
eeuw herontdekt. En dan gaat het kiemen. Schopen-
hauer leest Eckhart nog vooral vanuit een ethisch
perspectief. ‘In zijn herneming van de zijnsvraag
maakt Heidegger grondig werk van de ontologische
zin’, en onze tijd ‘is rijp geworden voor de spiritu-
ele dimensie’.«° Eckhart ervoer geldzenheit als de

De gehele zee is in elke golf

hoogste deugd, de levenshouding die ervoor zorg
draagt dat alle overige deugden pas waarlijk deug-
den kunnen zijn, oftewel zuiver van zich uit, zonder
waarom, zonder dat de eigenwille ertussen zit, kun-
nen worden beoefend’.4

Maakbaarheid
Gelatenheid bij Nijhoff maakt volgens Visser dui-
delijk dat het ‘geen zaak is van godsvrucht alleen,
maar van heel het leven, dat zij onthechting vergt,
maar daarmee binding niet uitsluit, dat zij niet
louter passief is, maar ook actief, en in wezen aan
het onderscheid actief en passief voorafgaat, en
ten slotte dat zij, opnieuw een paradox, ontspringt
aan een besef van eindigheid dat vervuld is van het
oneindige’. Bij Eckhart — de middeleeuwer —is dit
ook zeker aanwezig, maar implicieter. Terwijl het bij
Nijhoff ‘vanuit de ervaring van de dichtkunst krach-
tiger naar voren treedt’.4

De tendens van maakbaarheid wordt intenser.
Dat maakt dat het verlangen naar onthechting zich
ook meer en meer meldt. We willen ons leren toe-
vertrouwen aan een zinvol verband dat ons draagt.
En eerbied hebben voor al wat leeft. Nijhoff spreekt
van ‘de geboorte van de mensheid in de mens’. Vis-
sers uitleg: ‘Willen wij geen los zand blijven, willen
wij het ideaal van wereldburgerschap werkelijk kun-
nen beamen, dan zal “mensheid” nog boven de vrije
rechtspersoon uit het geheim moeten behelzen, in
ieder van ons, van zowel het oneindig wijde als het
oneindig kleine.3

Zo resoneert Nijhoff ook als we volgend jaar onze
Europese stem mogen uitbrengen.

Mr. H.M. Oevermans is directeur Onderwijs en
Onderzoek aan de Christelijke Hogeschool Ede.
Aan dezelfde Hogeschool is hij tevens directeur van
het Jan Luijken Instituut, Centrum voor bezieling en
professionaliteit.
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