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Herman Oevermans — Om het
open midden

Gerard Vissers radicale fenomenologie van het
leven

Na dertig jaar college geven in Leiden aan hele
generaties filosofiestudenten (van wie velen ook
andere opleidingen volgden), hield Gerard Visser
op 29 mei jl. zijn afscheidscollege. Over het thema
oorsprong en vrijheid, als essay tevens uitgegeven
in de fraaie Oratio-reeks van uitgeverij Sjibbolet.

Vissers essay werd in Trouw lovend besproken en
ontving vijf sterren. ledereen die geinteresseerd is in
het debat over (het ontbreken van) de vrije wil, zoals
aangezwengeld door neurobiologen moet volgens
de recensent ‘op een hol naar de winkel’.* Waarom?
Omdat hier iemand — in mijn woorden - op een gron-
dige, gedreven, navolgbare wijze morrelt aan een
rationeel-wetenschappelijk zelfverstaan — ‘wij zijn
ons brein’ — dat het leven geen recht doet. ‘Dat een
wezen vrij is wanneer het in zijn element is. Een stel-
ling die ieder mens met een beetje levenservaring
onmiddellijk geneigd is te beamen, maar die vervol-
gens een afgrondelijke vraag oproept.’> Want wat
is dat, in je element zijn? Wat is dat element? Daar
gaat het vervolgens 89 pagina’s over. In gesprek met
Herman Philipse, Victor Lamme, Kant, Hume, Aris-
toteles, Hegel, Schelling, Kierkegaard, Heidegger,
Dilthey, Nietzsche, Meister Eckhart. Op de eerste
twee na allemaal vertrouwde gesprekspartners voor
wie meer van Visser heeft gelezen. Hoewel, ook de
eerste twee zijn eigenlijk altijd aanwezig. Omdat ze
in Vissers ogen staan voor een filosoferen dat het
leven insnoert in een wetenschappelijk korset dat
leidt tot existentiéle ademnood.3

Met zijn afscheidscollege toont Visser zich trouw
aan zijn adagium dat een filosoof zich moet bezig-
houden met de meest wezenlijke vragen van de ei-
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gen tijd. ‘Een filosoof behoort zich op te houden aan
het front. Op een plek waar zijn vermoeden, vragen
en gedachten resoneren binnen de toetsingsruimte
van het meest oorspronkelijke denken van zijn tijd.
Ook het verleden kan zich van hieruit pas melden in
de wijsheid die het in reserve houdt.”

Het afscheidscollege biedt inderdaad frontervarin-
gen. Want is het fenomeen van de vrijheid voldoende
uitgediept met de omschrijving van Philipse dat vrij-
heid ‘het vermogen is keuzes te maken of je gedrag
te veranderen op grond van redenen en argumen-
ten’? Dan maakt de negentiende-eeuwse Duitse
filosoof Schelling het zich toch echt te moeilijk als
hij als enige opdracht van de filosofie ervoer ‘het
raadsel te begrijpen dat ware vrijheid harmonieert
met een heilige noodzaak’. Of beter nog, hij verstrikt
zich in een logische tegenstrijdigheid. Maar wat als
het leven zelf ons voor dit raadsel plaatst? In het
afscheidscollege meldt het leven zich in de persoon
van de beeldhouwer Alberto Giacometti - zijn levens-
verhaal loopt mee op tot en met de slotzin van het
essay —die op veertienjarige leeftijd net voor Kerst
op terugreis naar huis zijn laatste geld spendeert
aan een boek over Rodin en vervolgens 35 kilometer
naar huis moet lopen in een koude en donkere nacht.
Vrijheid heeft volgens Visser meerdere gedaanten
‘waaronder een die ik in dit verhaal in het bijzonder
proef, die van het spontaan kunnen beamen van een
voorvoelde levensbestemming’.s Voorvoelde levens-
bestemming, dat is toch wat anders dan rationeel
kiezen uit opties. Visser ontwikkelt in zijn essay een
gelaagd vrijheidsbegrip. Naast een wetenschappelijk
- of werkoorzakelijk — begrip van vrijheid — het zelf-
standig kunnen kiezen uit meerdere opties —onder-
scheidt hij een teleologisch, een existentieel en een
mystiek vrijheidsbegrip. Wil het leven recht gedaan
worden, dan kan met minder niet toe, is zijn stelling.
In dit artikel probeer ik Vissers afscheidscollege
te plaatsen in het licht van zijn tot nu toe afgelegde
weg. Ik wil me concentreren op twee zwaartepunten.
Wat is het belang van de wijsgerige traditie waarin
Visser zich met overtuiging plaatst, die van levensfi-
losofie en fenomenologie? Dat is mijn eerste thema.
En hoe kan Visser —voor wie Nietzsche een belang-
rijke gids is — na de ‘dood van God’ in toenemende



mate laten ervaren — als filosoof — dat religie niet
gemist kan worden in het gesprek met filosofie en
kunst? Dat is mijn tweede thema. Het biedt me ook
de gelegenheid iets van mijn eigen fascinatie voor
Vissers weg onder woorden te brengen.

Oeuvre

Laat ik met die fascinatie beginnen. Visser volg ik
sinds begin jaren negentig toen ik zijn proefschrift
las en gegrepen werd door zijn uitleg — in gesprek
met Nietzsche en Heidegger — van het affectieve, het
gestemd in de wereld zijn. Over zijn eigen ontdekking
van Heidegger zegt Visser dat hij niet wist dat het be-
stond, ‘dat iemand in zulke abstracte taal zo dichtbij
kan komen’. Hij spreekt van een sensatie ‘die ik nooit
eerder bij een filosofisch werk had gehad en nadien
ook niet meer in die mate heb gekend’.® Die ervaring
had ik ook met Vissers bezinning op het affectieve.
Hoewel mijn eigen vraag nog nauwelijks gearticu-
leerd was, meer ergens halfbewust, en verbonden
met biografische ervaringen, vond ik hier een eerste
verwoording voorbij het schema van subject en
object, het vanuit een denkend centrum de wereld
ordenen. Dat de literatuur existentiéle ervaringen
kan verwoorden, wist ik al. Dat de filosofie daar

ook toe in staat was, wist ik nog niet. Ik had juist de
ervaring dat filosofie — en zeker ook theologie — die
ervaring vaak platsloeg, mij weghaalde bij de kern
van mijn ervaring. Maar waardoor dat kwam, dat wist
ik niet. Vissers boek zette me op een spoor.

— Visser filosofeert aan het
front —

Na lezing van Vissers dissertatie, reisde ik naar
verloop van tijd af naar Leiden om bij hem een aantal
jaren college te lopen. Zonder overigens tentamen te
doen en zonder collegegeld te betalen (dat kon toen
nog ...). Ik volgde zijn inleidende college voor avond-
studenten waarin hij Die frage nach der Technik van
Heidegger behandelde in dertien colleges van drie
uur. Heideggers tekst bedraagt nog geen dertig pa-
gina’s maar vereist een grondige uitleg. En ik volgde
zijn college voor eerstejaars waarin hij de ambiguiteit
van moderniteit dichtbij brengt door het lezen van
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primaire teksten van Kant, Marx en Nietzsche over
de thema’s Aufklarung, Entfremdung en Nihilismus.
Beide colleges heeft hij jaren gegeven en zijn uitleg
van Die Frage nach der Technik is vorig jaar in druk
verschenen.

In latere jaren schoof ik aan bij werkcolleges
waarin teksten besproken werden in het kader van
zijn ontdekking van het thema van de beleving — een
thema dat mij net als het affectieve intrigeerde — die
uitmondden in zijn studie De druk van de beleving
- Filosofie en kunst in een domein van overgang en
ondergang, uit 1998. College lopen was op een gege-
ven moment niet meer met mijn werk te combineren,
maar het contact is gebleven. In 2008 volgde zijn
eerste deel van een trilogie over gelatenheid, gewijd
aan Meister Eckhart, maar met een fundamenteel
hoofdstuk over het affectieve — een thema uit zijn
proefschrift dat hij hernam — bij Aristoteles. In 2009
volgde zijn Thijm-essay over de ziel. De jaren daarna
waren oogstjaren met het verschijnen van de bundel
Water dat zich laat oversteken (2011), met eerder
verschenen artikelen, zijn verzamelde Nietzsche-stu-
dies (2012) en zoals reeds genoemd zijn commentaar
op Heideggers vraag naar de techniek (2014).7 In
Wapenveld heb ik aan Vissers publicaties regelmatig
aandacht besteed. Ook zelf publiceerde hijin Wapen-
veld en werd hij geinterviewd.?

Ondertussen kan van een oeuvre gesproken wor-
den, een oeuvre waarvan het einde nog niet in zicht
is, gezien de aankondiging dat het Eckhart-boek het
eerste deel is in een trilogie. Deo volente volgen nog
delen met een verdere bezinning op het thema gela-
tenheid bij de wijsgeren Friedrich Nietzsche, Martin
Heidegger en Walter Benjamin, de dichter Martinus
Nijhoff, de schilder George Braque en de schrijver
Yasunari Kawabata. Wat in deze opsomming opvalt
is dat het niet alleen gaat om filosofen maar ook om
kunstenaars. En om theologen, geen recente, maar
eentje uit de veertiende eeuw, Meister Eckhart. Dat
zet al op een spoor. Blijkbaar hebben filosofie, kunst
en religie iets gemeen. Maar wat?

Fenomenologie

Visser wist niet dat dat bestond, abstract filosoferen
en toch dichtbij komen. Om als het ware je eigen le-
ven terug te horen in onderscheidingen die in de roos
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zijn. Visser deed deze ervaring op bij lezing van Sein
und Zeit van Martin Heidegger. Heidegger, voort-
bouwend op het werk van onder anderen Wilhelm
Dilthey, Friedrich Nietzsche en Edmund Husserl,
staat bekend als een fenomenoloog. Visser be-
schouwt de fenomenologie als de ‘meest oorspron-
kelijke wijsgerige beweging van onze tijd’.> Waarom?
‘Alleen al vanwege de gestrengheid waarmee zij
vooronderstellingen en begrippen tegen het licht
wenst te houden.’ Dat is de grondervaring bij deze
denkers, dat het overgeleverde denken het leven
geweld aan doet. Het denken, en de bijbehorende
bijbehorende begrippen, zorgt als het ware voor een

— Het overgeleverde denken doet
het leven geweld aan -

muur tussen ons zelf en de werkelijkheid. We zitten
opgesloten. Hieruit losbreken wordt dan de opgave.
Woorden vinden voor het leven. En dat dient te
gebeuren in de woorden die recht doen aan de zijns-
wijze van de fenomenen die beschreven worden. Die
beschrijving is altijd hermeneutisch, geeft een uitleg,
waarin een weg wordt afgelegd van destructie van
overgeleverde termen, reductie tot de kern wat aan
de orde is en komt tot een nieuwe constructie, want
‘elk ontdekken is ook altijd gestalte geven, een bou-
wen’.® In Die Frage nach der Technik bijvoorbeeld
wordt de instrumenteel-antropologische bepaling
van de techniek afgebroken. Het wezen van de tech-
niek hebben we niet begrepen, indien we techniek
beschouwen als instrument in handen van de mens.
De techniek verwijst ons naar het fenomeen van cau-
saliteit of oorzakelijkheid. En dan blijkt dat de Grie-
ken een breder begrip van oorzakelijkheid hebben
dan wij na Descartes hebben overgehouden. Hoe zit
dat? Dertien colleges van drie uur zijn dan nodig om
het moderne instrumentele denken te destrueren en
voeling te krijgen met een rijker en gelaagder begrip
van oorzakelijkheid.

De levensfilosofie komt niet uit de lucht vallen.
De ervaring dat het leven geweld wordt aangedaan
heeft een concrete historische achtergrond en dat is
de wetenschappelijke revolutie van de negentiende
eeuw, leidend tot ongekende ontdekkingen en
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mogelijkheden. Maar er is een schaduwzijde en daar
leggen deze denkers de vinger bij.

Ik weet nog goed welke passage mij in Vissers proef-
schrift trof bij een eerste doorbladeren. ‘Want is dat
niet de enige gedachte waar een beetje zinnig mens
bij uit moet komen, wanneer hij tot zich laat door-
dringen hoe ongebreideld de technologische exploi-
tatie van mens en aarde zich voltrekt: dat er aan de
aanvang van de Europese metafysica een dimensie
moet zijn teruggebleven.” Eigenlijk is het hele oeu-
vre van Visser te lezen als een zoektocht naar deze
teruggebleven dimensie. En lezen we goed, aan de
orde is niet alleen de ongebreidelde exploitatie van
de aarde, maar ook van de mens. Kan dat, bijvoor-
beeld, het raadsel van mens-zijn terugbrengen tot
de kreet ‘wij zijn ons brein’? Nietzsche merkt in een
dagboekaantekening in 1885 op dat ‘de totale ex-
ploitatie van de aarde voor de deur staat, leidend tot
de uitbuiting van de mens. Niemand weet meer een
waartoe. De enkeling verliest tegenover deze enorme
machinerie de moed en onderwerpt zich.”2 Kan dat,
net zolang op jacht zijn naar de laatste druppel fos-
siele brandstof dat de temperatuurstijging op aarde
ons hele ecosysteem doet bezwijken? Ruim honderd
jaar later — de wereld is meer dan ooit een ‘global
village’, telt zeven miljard mensen en is op weg naar
negen miljard in 2050 — verzucht Peter Sloterdijk dat
het ‘ophogen van mount improbable tot het niveau
van een operatief geintegreerde wereld‘samenle-
ving’ alleen door gelukkiger naturen als een project
wordt ervaren dat hen, louter door er aan te werken,
vitaliseert’.’3 Is de ‘vooruitgang  ergens niet een reus
op nogal lemen voeten?

Beleving

We zijn dus in een fascinerende fase van de ge-
schiedenis aangekomen. Aan de ene kant een
exploitatie van de wereld die haar weerga niet kent,
anderzijds een ervaring van beklemming. Het zijn
deze gebeurtenissen die volgens Visser in de diepte
van het geestesleven een verschuiving in orién-
tatie teweegbrengen. De verhoudingswijze tot de
werkelijkheid die ons vanaf de Grieken droeg — die
van de rationaliteit — begeeft het. ‘Als Nietzsche van
de dood van God moet spreken, denkt hij niet alleen
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aan het volwassen worden van de rationaliteit, de
emancipatie van de wetenschap, maar ook aan het
ontheemd zijn van de ratio, die zichzelf reduceert

tot functionele reflectie. Zijn diagnose luidt: weten-
schap die zich niet meer laat leiden door de hogere
machten van filosofie, kunst en religie — verantwoor-
delijk voor het aanvoelen, articuleren en behoeden
van een verhoudingswijze — vervalt tot een functie in
het economisch bedrijf. Het verlangen de ontheemde
ratio opnieuw in te bedden, nu niet meer in de logos,
de intellectus of de Vernunft alleen, maar in de volte
van het leven, leidt eind negentiende eeuw in de
Europese kunst en filosofie en in de tweede helft
van de twintigste eeuw in heel het maatschappelijk
leven tot een nieuwe verhoudingswijze, die zich laat
aanduiden met het woord beleving.*

— Elke beleving is volstrekt uniek —

Terug naar het leven zelf, dat is de inzet van de
levensfilosofie. Het woord dat daarvoor al in de ne-
gentiende eeuw in de Duitse filosofie wordt ingezet,
is ‘Erlebnis’, beleving. Met dit begrip komt de bijl aan
de wortel van de boom van de westerse filosofie.”
Die kent namelijk twee belangrijke pijlers in het ko-
men tot kennis: waarneming en begrip. De beleving
gaat echter de begripsmatige voorstelling — denken
en waarneming dus —volgens Visser op twee manie-
ren te boven. In de eerste plaats is elke beleving vol-
strekt uniek. ‘Het komt een onuitputtelijke betekenis
toe, waar het begrip altijd bij ten achter blijft.” Enin
de tweede plaats wordt de eenheid van de beleving
niet meer gezocht in de substantiéle eenheid van de
begripsmatige voorstelling, ‘maar in de speelruimte
van heel mijn bestaan’. Het heden is namelijk de ont-
vangstruimte waarin heel mijn levensgeschiedenis
meedoet.® Zoals ieder die een hond heeft, weet dat
deze hond niet slechts een exemplaar van de soort
is, maar een volstrekt uniek wezen, dat zich verbindt
met mijn leven, waarmee ik ervaringen opdoe die er
alleen voor mij toe doen. Met een lepeltje roer ik in
de koffie, speel ik tijdens een overleg, gooi ik balda-
dig naar een collega. De dingen zijn me vertrouwd.
Als ze me niet vertrouwd zijn, dan kan de wereld me
beklemmen.
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In deze bezinning fascineert mij met name de reha-
bilitatie van het voelen, de affectiviteit. Dat wij niet
primair denkend in het leven verkeren, maar voelend
en ervarend, betekent niet minder dan een revolutie
in het denken. Andere vragen komen dan aan bod.
Heideggers bezinning op het fenomeen van gestemd
in de wereld zijn doorbreekt het vruchteloze schema
van subject en object, binnen en buiten, en de onzin-
nige vraag of de buitenwereld wel bestaat. ‘Het
fenomeen van de stemming, zo blijkt, onttrekt zich
aan de gangbare en diepgewortelde onderscheiding
van het subjectieve en objectieve.”” ‘Een stemming
‘werkt’ niet, maar be-weegt op een wijze die zich uit
geen werken of bewerken laat verklaren.”®

Het gaat er Heidegger om ‘het zijnde niet te
rangschikken onder een algemeen begrip, maar in de
bepaling van het ‘wat’ tevens op te nemen hoe het
zijnde in zijn zijn ons aangaat’.*? Dat we dit besef zijn
kwijtgeraakt noemt Heidegger ‘zijnsvergetelheid’
en doet dus de noodzaak voelen van het ‘herop-
nemen van de zijnsvraag’. Mag het geheel van het
levende zich ook van zich uit zo tonen dat het recht
gedaan wordt, en niet direct ten prooi valt aan een
heerszuchtig en berekenend mensenbrein, dat is
het verlangen dat zich in de levensfilosofie meldt.
‘Kunnen wij een bloeiende boom eindelijk eens laten
staan waar hij staat?’, verzucht Heidegger ergens.
De achtergrond van dit verlangen is de ervaring van
een werkelijkheid die steeds meer tot materiaal
wordt voor menselijk handelen. Nietzsche spreekt in
dit verband van ‘ademnood’ en Franz Kafka van de
‘opstand en wraak der dingen’.?°

In deze wending naar het onuitputtelijke van het
leven, naar het altijd al opgenomen te zijn in een
wereld die ons ‘stemt’, waar ervaren het denken
voorafgaat, komt niet voor niets het woord ruimte of
speelruimte als belangrijk grondwoord naar voren.
Evenals lucht, meer dan licht. Visser zet zelf het
woord ‘resonantieruimte’ in, aan het eind van zijn
proefschrift.?* Een ruimte omvangt ons, doet iets met
ons, kunnen we niet zien, niet pakken, hebben we als
het ware in de rug.

Mechanisch wereldbeeld
Maar de zaken liggen complex. Hoewel de Grieken
een veel breder begrip van het levende hebben dan



Werken van Gerard Visser

Nietzsche en Heidegger — Een confrontatie (1989)
De druk van de beleving — Filosofie en kunst in
een domein van overgang en ondergang (1998)
Gelatenheid — Gemoed en hart bij Meister Eck-
hart -

Beschouwd in het licht van Aristoteles’ leer van
het affectieve (2008)

Niets cadeau — Een filosofisch essay over de ziel
(2009)

Water dat zich laat oversteken — Verkenningen in
het stroomgebied van beleving en gelatenheid
(2011)

In gesprek met Nietzsche (2012)

Heideggers vraag naar de techniek — Een com-
mentaar (2014)

Oorsprong en vrijheid (2015)

wij modernen na Descartes, zoekt de levensfilosofie
de kiemen van het einde van de metafysica toch ook
bij de Grieken zelf. De levensfilosofie zoekt die in het

overheersende perspectief van het maken in het den-

ken dat al bij Aristoteles zichtbaar wordt. Dat ligt na-
tuurlijk allemaal verre van eenduidig, maar leidt tot
een veronachtzaming van het voelen. Gevoelens zijn
onbetrouwbaar. Waarneming en denken, daar moe-
ten we het van hebben. Gevoelens zijn secundair.
Graaf Yorck — de schrijfvriend van Wilhelm Dilthey
—wijst op het overheersende van ‘het ontische en
oculaire’ in het Griekse denken, de gerichtheid op
de dingen buiten ons die wij kunnen zien.?? Zich
bezinnen op de aanvang van het Europese denken
betekent het serieus nemen van Heideggers ontdek-
king dat ‘de grondpatronen van het Europese denken
teruggaan op een ervaring van het zijnde waarvoor
de ambachtelijke vervaardiging of voortbrenging
(poiesis) model heeft gestaan’.>

Het gevoel van beknelling dat Visser signaleert in
het denken van Philipse, hangt in zijn optiek samen
met de ‘transformatie van teleologische oorzake-
lijkheid in werk-oorzakelijkheid bij Gallileo Galilei
dat gepaard ging met een onderscheid dat een wig
gedreven heeft tussen ons zelf en de werkelijkheid,
dat tussen primaire kwaliteiten, te weten wiskundig
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beschrijfbare eigenschappen, die daadwerkelijk
toekomen aan de materie, en secundaire kwaliteiten
zoals de sensaties van kleur, klank en smaak die
louter subjectief zijn’.24 Het gemak waarmee Lamme
wilsvrijheid als een illusie terzijde schuift, hangt vol-
gens Visser daarom allereerst samen met het inge-
sleten patroon van het Cartesiaanse onderscheid dat
we met elkaar delen, die ‘de onmiddellijke levende
ervaring degradeert’ en vervolgens ‘met een begrip
van wilsvrijheid dat tot werkoorzakelijkheid wordt
gereduceerd, om compatibel te kunnen zijn met het
mechanistische beeld van de natuur. Voor de weten-
schap bestaat de werkelijkheid uit entiteiten die op
elkaar inwerken. Ook de wil is zo’n entiteit. Maar om
dan aan te kunnen tonen dat deze ene entiteit niet
mechanistisch, maar vrij op andere entiteiten in kan
werken, moet je van goede huize komen.’? Dat is in
feite Vissers kern-kritiek op Philipse, het lukt niet om
binnen een mechanistisch wereldbeeld de vrijheid

te redden, dit kostbare en fluide element waarvan
Leszek Kolakowski zei dat het een schat is ‘die, gelijk
lucht, bijna onwaarneembaar is, zolang wij hem niet
missen.’?

Religie

In een recente tekst — het laatste hoofdstuk in zijn
Nietzsche-boek — vraagt Visser zich af of het wellicht
‘niet het grootste probleem van onze tijd is, het
gebrek aan besef dat de leemte die de erosie van

de traditionele moraal achterlaat, met een uitslui-
tend wetenschappelijke levensinstelling niet wordt
gecompenseerd, laat staan tenietgedaan?’?

Visser is een filosoof die ook over God spreekt,
hoewel ook voor hem de god van de metafysica een
projectie is. Daarin volgt hij Nietzsche. Visser ver-
wijst in de loop van zijn bezinning regelmatig naar

— 0ok voor Visser is de god van
de metafysica een projectie -

zijn eigen religieuze levensloop. Zo bekent hij in
Water dat zich laat oversteken dat er jaren waren dat
hij de kerk slechts bezocht op Goede Vrijdag. Toch is
het religieuze nooit helemaal weg geweest hoewel
ook hij— geboren in 1950 — een kind van de sixties
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was voor wie het marxisme aantrekkingskracht had.
‘Maar ik had twee voorbehouden. Het marxisme
deed het raadsel van mijn individualiteit niet minder
tekort dan de aloude religieuze moraal dit deed.
Bovendien heb ik met het religieuze nooit gebro-
ken. Om het hier met de Poolse dichter en essayist
Czeslaw Milosz te zeggen: ‘Ik was niet gepredispo-
neerd atheist te worden, want ik leefde onafgebro-
ken in verwondering, als voor een gordijn dat op de
een of andere dag wel opgetrokken méest worden’.’28

Fenomenologisch gezien kan er alleen over God ge-
sproken geworden als het leven daar aanleiding toe
geeft. Hier wordt het natuurlijk spannend. Leidend

is eeninzicht dat Visser bij Dilthey aantrof en dat de
impact van de levensfilosofische wending voor hem
het meest duidelijk maakte. Voor Aristoteles staat
weten gelijk met begripsmatige kennis. Maar zegt
Dilthey, ‘deze veronderstelling stemt overeen met de
metafysische assumptie dat het waardevolle aan de
afzonderlijke substanties, dat hen met de godheid
verbindt, het intellectuele in hen zou zijn’. En dan for-
muleert Visser zijn richtingsgevoel als volgt: ‘In deze
uitspraak is de al genoemde elementaire suggestie
vervat: als ons al iets met de godheid verbindt, kan
dat niet alleen het intellect zijn, maar moet dat even-
eens —hoe dan ook — het geheel van ons bezielde
leven zijn’.?

Welke ervaringen in het leven brengen Visser dan
de code g.0.d. —om met Achterberg te spreken —te
binnen? Ik noem er een paar, die in mijn lezing van
Visser mij intrigeren. Dat is bijvoorbeeld de ontdek-
king van Heidegger dat we in de traditie van het
Europese denken over de mens spreken in wat-
termen. Het kenmerkende van de mens zou zijn ratio
zijn. Maar dit is in feite een theoretisch-wijsgerige
vraag die de mens in het algemeen betreft. De vraag
‘wie ben ik eigenlijk’, is daarentegen ‘een existentiéle
zelfopenbaring van het leven’° Dit is een ervaring
die iedereen herkent, de ervaring die je kan over-
vallen, wie ben ik eigenlijk? Het is deze bezinning
op het feit een enkeling te zijn, die in het spoor van
Kierkegaard, de levensfilosofie voeling geeft met een
fundamentele trek in het leven, namelijk dat van be-
wogenheid. Wij kunnen al dan niet ons zelf zijn. We
kunnen voor ons zelf op de vlucht zijn, opgaan in gro-
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te drukte, bezet met veel bezigheden, voor het oog
alles op orde, maar innerlijk leeg. De binnenkamers
van coaches en psychiaters kennen de verhalen. De
zoektocht naar zingeving is alom tegenwoordig en
gidsen op de levensweg zijn onontbeerlijk. ‘Dat het
rationalisme niet in staat is het verlies te compense-
ren dat het proces van secularisering betekent, mag
alleen al blijken uit de wonderlijke snelheid waarmee
het adjectief ‘existentieel’ uit Heideggers Sein und
Zeitingeburgerd is geraakt, als woord voor gebeurte-
nissen of situaties die verband houden met authenti-
citeit en zingeving.’s*

Deze bezinning op de existentiéle zijnswijze — die
alleen voor de mens geldt — verdiept Visser aan de
hand van het denken van Walter Benjamin, een stem
die op gezette tijden in zijn denken meeklinkt. Benja-
min is een marxistische Duitse Jood, die nooit hele-
maal materialistisch geworden is, maar blijft rekenen
met de Messiaanse vonk. Zijn taaltheologie heeft
diepe wortels in de joodse traditie. Aan hem ontleent
Visser de noties van ons fysiek schepsel zijn en het
unieke van de eigen-naam. Een van de mooiste zin-
nen uit Vissers oeuvre vind ik de uitdrukking dat de
‘eigennaam de hoeder is van het lege wie’. Mijn hele
levensopdracht —te worden wie ik ben — komt samen
in die wonderlijke eigennaam. Ik ben geen exemplaar
van de soort, in mijn radicale individualiteit heb ik te
zijn, heb ik een naam en word ik aangesproken. Het
geheim van ieder mens komt tot uiting in de eigen-
naam, de aanduiding van ieders ziel. De ziel, dat

— Het geheim van ieder mens
komt tot uiting in de eigen-naam —

woord dat wetenschappelijk gezien onbestaanbaar
is, maar waar we niet zonder kunnen, de ziel staat
voor Visser voor het raadsel van mijn individualiteit.
De ziel is verbonden met de bron van alle leven. ‘Zu-
gehorigkeit’ is een woord dat door graaf Yorck wordt
ingezet, in elementair wijsgerige zin. ‘Het woord
duidde voor hem op de verplaatsing die de nieuwe
toetssteen van het ‘Erlebnis’ inhield ten opzichte van
een objectivistische benadering in filosofie en gees-
teswetenschappen. Yorck heeft in dit van origine



religieuze woord zowel het hermeneutische als het
spirituele van een toebehoren beluisterd.? In een

noot bij deze passage verwijst Visser dan naar het

bekende ‘Abba, Vader, u alleen behoor ik toe’.

Gelatenheid
Rationaliteit als verhoudingswijze is in de moderni-
teit ontheemd geraakt, beleving blijkt een dubbelzin-
nige verhoudingswijze. Want de ratio blijkt zich ook
meester te maken van de beleving in de vorm van
een belevingsrationaliteit. ‘Handel zo dat de situatie
je bevalt.’ Visser maakt de moderne belevingsratio-
naliteit duidelijk aan de hand van het werk van Ger-
hard Schulze, Die Erlebnisgesellschaft (1992), die dit
voor de huidige tijd sociologisch heeft uitgewerkt.
Diens conclusie: ‘De mens wordt tot manager van zijn
eigen subjectiviteit, tot manipulator van zijn innerlijk
leven’3s

Maar er is volgens Visser een veel wezenlijker
tendens, en dat raakt een ander spoor in het spreken
over God waar ik op wil wijzen. ‘Heidegger mag
dan de beleving als product zien van de geest van
maakbaarheid die in onze technische wereld heerst,
bij de filosofen en kunstenaars die haar als eerste tot
maatstaf namen, staat de beleving niet in het teken
van een opeisen, veeleer in het teken van een intact
laten van het leven.’34 En juist voor dit intact laten
en de dimensies die daarin te beluisteren zijn, blijkt
gelatenheid een grondwoord. ‘Gelatenheid houdt
bij Eckhart het ritme van een drievoudige beweging
in: het loslaten van alle intenties, van het zelf willen
bewerkstelligen, en het je overlaten aan een bezield
verband, dat van zich uit de dingen laat zijn, dat wil
zeggen opneemt in de stroom van de zelfmededeling
Gods.’®

Gaat dit nog over ons leven? Ja dat gaat het. Wie
herkent niet de diepe levenswijsheid die spreekt uit
het volgende aforisme van Visser. ‘Maar blijft elk
willen —van het ik wil leren fietsen, tot en met het ik
wil leren sterven —niet vragen om zijn transformatie
in een kunnen laten gebeuren?’3®

Wat is voor Visser de kostbaarste gebeurtenis
van het leven? De transformatie van zelfzuchtige in
onbaatzuchtige liefde, van amor in caritas. Zijn essay
over de ziel loopt uit op deze finale. Deze transforma-
tie vindt plaats in het leven, mijn leven. Het is geen
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besluit van de wil direct, het is ook niet het komen
tot een rationeel inzicht, nee, de transformatie van
Eigenwille in gevende liefde, blijkt niet te kunnen
zonder mijn levensloop en alles wat zich daarin af-
speelt. Visser hecht bijzonder aan het beeld van het
leven als een reis, in navolging van Plato (en Dante,
en Bunyan). Het leven als reis, ter loutering van mijn
ziel. ‘lIk ken zelf, beken ik, geen treffender beeld
voor het leven. Het is het meest ruimhartig, trekt

de wijdste kring, en weet vermoedelijk het grootste
bereik aan levenservaringen en verschijnselen onder
te brengen.’s”

— Beeld van het leven als een reis
is voor Visser een oer-metafoor —

In zijn bezinning op individualiteit in zijn essay over
de ziel stelt Visser dat we het raadsel van onze
individualiteit niet ernstig genoeg kunnen nemen.
Ditzelfde geldt nu voor het raadsel van de vrijheid.
0ok het wezen van vrijheid kan niet diep genoeg
worden aangezet. Vandaar dat ik filosofen als Plato
en Schelling trouw blijf in de overtuiging dat vrijheid
in de grond staat of valt met de ziel. Alleen is het
vrije van de ziel niet gelegen in haar productieve
intelligentie, maar in een ontvankelijkheid —, die niet
op zich staat, maar onafhankelijk is binnen haar een-
heid met de oorsprong, die haar, met Meister Eckhart
gesproken, innerlijk verwijdt en omvangt.’3® 0ok

hier blijft Visser de fenomenologische benadering
trouw, tot aan de grenzen van de taal en de ervaring.
‘Waarom, zo moet elke atheist of agnost en moeten
ook wij vragen, zouden deze leegte en stilte in de
ziel de leegte en stilte Gods zijn? Eckharts voorlopige
antwoord luidt: omdat zich in die leegte en stilte een
ontvankelijkheid openbaart die van een heel andere
orde is dan de receptiviteit van de bekende zielsver-
mogens. Die laatste heb ik immers losgelaten. God

is onkenbaar. Maar dat wil niet zeggen dat Hij niet
ervaarbaar is. De ziel proeft Hem in de verwijding
van het gemoed en het besef dat niets zoveel rust
schenkt als deze staat van zuivere ontvankelijk-
heid.»® God is hier geen hoogste zijnde, geen eerste
beweger, maar als bron van liefde, wezenlijk beeld-
loos. ‘Al het wezenlijke is in waarheid beeldloos. Ten
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onrechte vatten we dit op als een tekortkoming.”°

Vissers bezinning op gelatenheid is zo ook een
bezinning op religie in het tijdperk na het einde

van de metafysica. In deze bezinning komen veel
stemmen samen. Bijvoorbeeld die van Eckhart.
Maar die is niet los te zien van Augustinus. Visser
blijkt in het spoor van Augustinus en Eckhart een
taal te ontwikkelen voor innerlijkheid. Daar zoekt hij
God. ‘Hij is al binnen, wij zijn nog buiten *, zegt hij
Augustinus na. ‘Een dergelijke ervaring van intimiteit
van de ziel als plaats waar God en het geheel van
het zijn zich openbaren, is Aristoteles vreemd.** God
diep in het innerlijk trekken, maar er niet mee laten
samenvallen, maar woorden als omvangen-worden,
wijdte, aangesloten worden op een Bron van liefde
die Zichzelf proeft in daden van goedheid van zijn
schepselen, die verlost worden van Eigenwille, het
zijn woorden die raken aan ervaringen. Doen ze niet
denken aan het gestalte krijgen van Christus in mij
waar de apostel van spreekt? Zijn dit nu godsbewij-
zen in de traditionele zin? Dat zijn het niet. Het zijn
eerder hints, verwijzingen, vermoedens, verbonden
met levenservaringen. Volgens Noordmans beteke-
nen echter ‘voor Gods Koninkrijk vermoedens meer
dan exacte bewijzen’.#?

— Visser ontwikkelt in spoor
Eckhart taal voor innerlijkheid —

Toekomst
Visser heeft een fascinerende tocht afgelegd de
afgelopen dertig jaar. In het Nederlandse taalgebied
vrijwel alleen. Zijn programma nog eenmaal samen-
vattend in zijn eigen - recente — woorden: ‘Staat
eenmaal niet meer het bewustzijn centraal, met zijn
voorstellingen, maar het geheel van het historische
leven, dan dient zich als belangenbehartiger van
het leven de beleving aan, ofwel de onmiddellijke
levende ervaring, die geen abstractie duldt, die elk
begrip, tot en met dat van de beleving zelf tegen het
licht houdt. Dat vraagt om een radicale fenomenolo-
gie van het leven.”3

Die fenomenologie van het leven vindt plaats in
een tijdperk dat steeds instrumenteler trekken krijgt.
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De leegte die daarvan het gevolg is manifesteert
zich eveneens. Visser beschouwt zijn denken als een
voorbereiding van een toekomstige spiritualiteit die
belangrijke voorwaarden kent als de ‘rehabilitatie
van sensibiliteit en individualiteit en als hoofdvoor-
waarde, een geloofswaarheid die niets en niemand
demoniseert ‘.44 Filosofie moet niet vervallen tot
wetenschapsfilosofie, maar haar geheel eigen taak
op zich nemen ‘en die begrijpen als bezinning op de
zinvan de ondoorgrondelijkheid in het hart van het
zijn’. Al komt de innigste positie toe aan de religie,
nog altijd, ‘maar dan een religie die het open mid-
den niet met autoritaire en dogmatische stellingen
bezet, maar met haar onaanzienlijkheid en stilte
openhoudt, opdat het zich als de bron van liefde kan
openbaren die het altijd is’.45

Filosofie, kunst en religie stemmen overeen met het
onderscheid dat Plato en Aristoteles maken tussen
de drie fundamentele wijzen waarop het zijnde zich
aan ons kan voordoen: het ware, het schone en
het goede. ‘Wij ervaren het ware en onware in het
gekende, het schone en lelijke in het voortgebrachte,
en het goede en slechte in onze handelingen’.
Filosofie, kunst en religie hebben betrekking op de
bron van het ware, schone en goede. ‘Vandaar het
onderscheid tussen filosofie en wetenschap, kunst
en techniek, religie en moraal. Filosofie is de vreugde
van de verheldering, kunst de vreugde van de vorm-
geving, religie de vreugde van de liefde.”®

Opdracht voor religie, filosofie en kunst is om een-
drachtig het gebied rond de bron, het open midden,
open te houden. ‘Het is tegenwoordig de wetenschap
die de bron bezet houdt, en mocht zij al voeling heb-
ben met de bron dan vermag zij niet haar te articu-
leren, omdat filosofie, kunst en religie in de marge
zijn gedrongen.”” Waarheid laat zich niet methodisch
afdwingen. ‘Het schone leert dat het ware alleen in
een glimp kan worden opgevangen, het goede dat
het ware alleen telt als het ons de weg wijst.”® Inder-
daad, het goede laat zich niet afdwingen, het moet
ons ook gegeven worden, we hebben het principieel
niet in onze macht. ‘Zijn niet die verhelderingen van
een fenomeen altijd het krachtigst die ook merkbaar
op de grens stuiten van wat er op dat moment, gege-
ven de vraagstelling en de gebaande weg, van kan



worden blootgelegd? Die aan het geheim van iets
weten te raken? Een treffende uitdrukking waarmee
Heidegger deze eenheid van onverborgenheid en
verborgenheid weet aan te duiden, is die van een
open midden die het zijnde omcirkelt als het niets.”s

— Bezinning op existentiéle
dimensie eigen geloofstraditie
biedt perspectief -

Wat mij in Vissers bezinning vanaf het begin heeft
gefascineerd is dat ik een taal ontdekte die stem gaf
aan wat mij in mijn spirituele biografie het meest
getroffen heeft, de bewogenheid van het leven. Ik
vond daar vrij letterlijk geen woorden voor, terwijl
de ervaring zich aandiende. Nu, jaren later, begrijp
ik waarom. Bevindt ook (gereformeerde) theologie
zich begripsmatig niet nog grotendeels in de baan
van een versleten metafysica? Ik zie dan ook weinig
in handje drukken met Herman Philipse. Binnen zijn
existentieel verengde discours ‘bewijzen’ dat God
bestaat, gaat aan mijn ziel voorbij. Waarom vooral
aanhaken bij de Engelse analytische aanpak die vol-
gens Visser ‘nog altijd vragen uit de weg gaat die op
het continent al meer dan honderd jaar geleden zijn
aangevat’?*° Er is een uitnemender weg, die via het
hart. Dan gaat het hoofd zeker meedoen.>* Fenome-
nologen zijn niet irrationeel. Het denken draait ook
bij hen op volle toeren.

Overigens, elke filosoof in dit stroomgebied blijkt
geboeid door eigen zwaartepunten. Bij Nietzsche is
het fenomeen van de geboorte, van het lichaam, dat
mijn uniciteit kenmerkt, bepalend, Heidegger bezint
zich op het fenomeen van de dood dat mij radicaal
singulier maakt, Levinas is geboeid door het gelaat
van de ander. Visser waarschuwt voor het tegen
elkaar uitspelen van de posities van deze denkers.
‘Het gaat hier om grenservaringen van het leven
die elkaar structureel vooronderstellen, maar als
zij elk voor zich worden verabsoluteerd het raadsel
van het leven —zijn bezieldheid - niet intact laten.
En Visser schuwt stevige kritiek niet. Nietzsche en
Heidegger dreigen de spanningsboog van het leven
te ‘ontwrichten’.5? Volgens Michel Henry — een Franse
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fenomenoloog, aan wie Visser de term ‘radicale
fenomenologie van het leven’ ontleent — heeft de
fenomenologie ‘haar eigenlijke taak nog voor zich’.53
Wil de (gereformeerde) theologie de toegang tot
de eigen bronnen openhouden, dan zal ze zich heb-
ben te verhouden tot de revolutie die de levensfilo-
sofie heeft ingeluid.>* Ik vermoed dat dan vooral een
bezinning op de existentiéle dimensie van de eigen
geloofstraditie vruchtbaar zal zijn. Om ze te ontdoen
van verouderde taal die de fenomenen die het betreft
insnoert. En in gesprek te brengen met wat wijsgeren
en kunstenaars op het spoor zijn die de weg naar
de verhoudingswijze van gelatenheid bezig zijn te
banen.>s Zoals Giacometti, van wie zijn vriend Jean
Genet getuigde — en Visser besluit er zijn afscheids-
college mee —: ‘lk geloof niet dat hij ooit ook maar
één keer een verachtelijke blik op een wezen of ding
heeft geworpen. Elk doet zich aan hem voor in zijn
kostbare eenzaamheid.”s® Is eerbied voor al wat leeft
niet het spoor dat het Evangelie ons wijst, juist in
deze tijd?s7

Herman Oevermans (1965) is directeur van Academie
Mens en Organisatie aan de Christelijke Hogeschool
Ede. Voor Wapenveld interviewt hij mensen uit de
wereld van cultuur en wetenschap en schrijft hij over
cultuurfilosofische thema’s.
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