
Na dertig jaar college geven in Leiden aan hele 

generaties filosofiestudenten (van wie velen ook 

andere opleidingen volgden), hield Gerard Visser 

op 29 mei jl. zijn afscheidscollege. Over het thema 

oorsprong en vrijheid, als essay tevens uitgegeven 

in de fraaie Oratio-reeks van uitgeverij Sjibbolet. 

Vissers essay werd in Trouw lovend besproken en 

ontving vijf sterren. Iedereen die geïnteresseerd is in 

het debat over (het ontbreken van) de vrije wil, zoals 

aangezwengeld door neurobiologen moet volgens 

de recensent ‘op een hol naar de winkel’.1 Waarom? 

Omdat hier iemand – in mijn woorden - op een gron-

dige, gedreven, navolgbare wijze morrelt aan een 

rationeel-wetenschappelijk zelfverstaan – ‘wij zijn 

ons brein’ – dat het leven geen recht doet. ‘Dat een 

wezen vrij is wanneer het in zijn element is. Een stel-

ling die ieder mens met een beetje levenservaring 

onmiddellijk geneigd is te beamen, maar die vervol-

gens een afgrondelijke vraag oproept.’2 Want wat 

is dat, in je element zijn? Wat is dat element? Daar 

gaat het vervolgens 89 pagina’s over. In gesprek met 

Herman Philipse, Victor Lamme, Kant, Hume, Aris-

toteles, Hegel, Schelling, Kierkegaard, Heidegger, 

Dilthey, Nietzsche, Meister Eckhart. Op de eerste 

twee na allemaal vertrouwde gesprekspartners voor 

wie meer van Visser heeft gelezen. Hoewel, ook de 

eerste twee zijn eigenlijk altijd aanwezig. Omdat ze 

in Vissers ogen staan voor een filosoferen dat het 

leven insnoert in een wetenschappelijk korset dat 

leidt tot existentiële ademnood.3

Met zijn afscheidscollege toont Visser zich trouw 

aan zijn adagium dat een filosoof zich moet bezig-

houden met de meest wezenlijke vragen van de ei-

gen tijd. ‘Een filosoof behoort zich op te houden aan 

het front. Op een plek waar zijn vermoeden, vragen 

en gedachten resoneren binnen de toetsingsruimte 

van het meest oorspronkelijke denken van zijn tijd. 

Ook het verleden kan zich van hieruit pas melden in 

de wijsheid die het in reserve houdt.’4 

Het afscheidscollege biedt inderdaad frontervarin-

gen. Want is het fenomeen van de vrijheid voldoende 

uitgediept met de omschrijving van Philipse dat vrij-

heid ‘het vermogen is keuzes te maken of je gedrag 

te veranderen op grond van redenen en argumen-

ten’? Dan maakt de negentiende-eeuwse Duitse 

filosoof Schelling het zich toch echt te moeilijk als 

hij als enige opdracht van de filosofie ervoer ‘het 

raadsel te begrijpen dat ware vrijheid harmonieert 

met een heilige noodzaak’. Of beter nog, hij verstrikt 

zich in een logische tegenstrijdigheid. Maar wat als 

het leven zelf ons voor dit raadsel plaatst? In het 

afscheidscollege meldt het leven zich in de persoon 

van de beeldhouwer Alberto Giacometti – zijn levens-

verhaal loopt mee op tot en met de slotzin van het 

essay – die op veertienjarige leeftijd net voor Kerst 

op terugreis naar huis zijn laatste geld spendeert 

aan een boek over Rodin en vervolgens 35 kilometer 

naar huis moet lopen in een koude en donkere nacht. 

Vrijheid heeft volgens Visser meerdere gedaanten 

‘waaronder een die ik in dit verhaal in het bijzonder 

proef, die van het spontaan kunnen beamen van een 

voorvoelde levensbestemming’.5 Voorvoelde levens-

bestemming, dat is toch wat anders dan rationeel 

kiezen uit opties. Visser ontwikkelt in zijn essay een 

gelaagd vrijheidsbegrip. Naast een wetenschappelijk 

– of werkoorzakelijk – begrip van vrijheid – het zelf-

standig kunnen kiezen uit meerdere opties – onder-

scheidt hij een teleologisch, een existentieel en een 

mystiek vrijheidsbegrip. Wil het leven recht gedaan 

worden, dan kan met minder niet toe, is zijn stelling.

In dit artikel probeer ik Vissers afscheidscollege 

te plaatsen in het licht van zijn tot nu toe afgelegde 

weg. Ik wil me concentreren op twee zwaartepunten. 

Wat is het belang van de wijsgerige traditie waarin 

Visser zich met overtuiging plaatst, die van levensfi-

losofie en fenomenologie? Dat is mijn eerste thema. 

En hoe kan Visser – voor wie Nietzsche een belang-

rijke gids is – na de ‘dood van God’ in toenemende 
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mate laten ervaren – als filosoof – dat religie niet 

gemist kan worden in het gesprek met filosofie en 

kunst? Dat is mijn tweede thema. Het biedt me ook 

de gelegenheid iets van mijn eigen fascinatie voor 

Vissers weg onder woorden te brengen. 

Oeuvre

Laat ik met die fascinatie beginnen. Visser volg ik 

sinds begin jaren negentig toen ik zijn proefschrift 

las en gegrepen werd door zijn uitleg – in gesprek 

met Nietzsche en Heidegger – van het affectieve, het 

gestemd in de wereld zijn. Over zijn eigen ontdekking 

van Heidegger zegt Visser dat hij niet wist dat het be-

stond, ‘dat iemand in zulke abstracte taal zo dichtbij 

kan komen’. Hij spreekt van een sensatie ‘die ik nooit 

eerder bij een filosofisch werk had gehad en nadien 

ook niet meer in die mate heb gekend’.6 Die ervaring 

had ik ook met Vissers bezinning op het affectieve. 

Hoewel mijn eigen vraag nog nauwelijks gearticu-

leerd was, meer ergens halfbewust, en verbonden 

met biografische ervaringen, vond ik hier een eerste 

verwoording voorbij het schema van subject en 

object, het vanuit een denkend centrum de wereld 

ordenen. Dat de literatuur existentiële ervaringen 

kan verwoorden, wist ik al. Dat de filosofie daar 

ook toe in staat was, wist ik nog niet. Ik had juist de 

ervaring dat filosofie – en zeker ook theologie – die 

ervaring vaak platsloeg, mij weghaalde bij de kern 

van mijn ervaring. Maar waardoor dat kwam, dat wist 

ik niet. Vissers boek zette me op een spoor.

– Visser filosofeert aan het
front –

Na lezing van Vissers dissertatie, reisde ik naar 

verloop van tijd af naar Leiden om bij hem een aantal 

jaren college te lopen. Zonder overigens tentamen te 

doen en zonder collegegeld te betalen (dat kon toen 

nog ...). Ik volgde zijn inleidende college voor avond-

studenten waarin hij Die Frage nach der Technik van 

Heidegger behandelde in dertien colleges van drie 

uur. Heideggers tekst bedraagt nog geen dertig pa-

gina’s maar vereist een grondige uitleg. En ik volgde 

zijn college voor eerstejaars waarin hij de ambiguïteit 

van moderniteit dichtbij brengt door het lezen van 

primaire teksten van Kant, Marx en Nietzsche over 

de thema’s Aufklärung, Entfremdung en Nihilismus. 

Beide colleges heeft hij jaren gegeven en zijn uitleg 

van Die Frage nach der Technik is vorig jaar in druk 

verschenen. 

In latere jaren schoof ik aan bij werkcolleges 

waarin teksten besproken werden in het kader van 

zijn ontdekking van het thema van de beleving – een 

thema dat mij net als het affectieve intrigeerde – die 

uitmondden in zijn studie De druk van de beleving 

- Filosofie en kunst in een domein van overgang en 

ondergang, uit 1998. College lopen was op een gege-

ven moment niet meer met mijn werk te combineren, 

maar het contact is gebleven. In 2008 volgde zijn 

eerste deel van een trilogie over gelatenheid, gewijd 

aan Meister Eckhart, maar met een fundamenteel 

hoofdstuk over het affectieve – een thema uit zijn 

proefschrift dat hij hernam – bij Aristoteles. In 2009 

volgde zijn Thijm-essay over de ziel. De jaren daarna 

waren oogstjaren met het verschijnen van de bundel 

Water dat zich laat oversteken (2011), met eerder 

verschenen artikelen, zijn verzamelde Nietzsche-stu-

dies (2012) en zoals reeds genoemd zijn commentaar 

op Heideggers vraag naar de techniek (2014).7 In 

Wapenveld heb ik aan Vissers publicaties regelmatig 

aandacht besteed. Ook zelf publiceerde hij in Wapen-

veld en werd hij geïnterviewd.8

Ondertussen kan van een oeuvre gesproken wor-

den, een oeuvre waarvan het einde nog niet in zicht 

is, gezien de aankondiging dat het Eckhart-boek het 

eerste deel is in een trilogie. Deo volente volgen nog 

delen met een verdere bezinning op het thema gela-

tenheid bij de wijsgeren Friedrich Nietzsche, Martin 

Heidegger en Walter Benjamin, de dichter Martinus 

Nijhoff, de schilder George Braque en de schrijver 

Yasunari Kawabata. Wat in deze opsomming opvalt 

is dat het niet alleen gaat om filosofen maar ook om 

kunstenaars. En om theologen, geen recente, maar 

eentje uit de veertiende eeuw, Meister Eckhart. Dat 

zet al op een spoor. Blijkbaar hebben filosofie, kunst 

en religie iets gemeen. Maar wat?

Fenomenologie

Visser wist niet dat dat bestond, abstract filosoferen 

en toch dichtbij komen. Om als het ware je eigen le-

ven terug te horen in onderscheidingen die in de roos 
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mogelijkheden. Maar er is een schaduwzijde en daar 

leggen deze denkers de vinger bij. 

Ik weet nog goed welke passage mij in Vissers proef-

schrift trof bij een eerste doorbladeren. ‘Want is dat 

niet de enige gedachte waar een beetje zinnig mens 

bij uit moet komen, wanneer hij tot zich laat door-

dringen hoe ongebreideld de technologische exploi-

tatie van mens en aarde zich voltrekt: dat er aan de 

aanvang van de Europese metafysica een dimensie 

moet zijn teruggebleven.’11 Eigenlijk is het hele oeu-

vre van Visser te lezen als een zoektocht naar deze 

teruggebleven dimensie. En lezen we goed, aan de 

orde is niet alleen de ongebreidelde exploitatie van 

de aarde, maar ook van de mens. Kan dat, bijvoor-

beeld, het raadsel van mens-zijn terugbrengen tot 

de kreet ‘wij zijn ons brein’? Nietzsche merkt in een 

dagboekaantekening in 1885 op dat ‘de totale ex-

ploitatie van de aarde voor de deur staat, leidend tot 

de uitbuiting van de mens. Niemand weet meer een 

waartoe. De enkeling verliest tegenover deze enorme 

machinerie de moed en onderwerpt zich.’12 Kan dat, 

net zolang op jacht zijn naar de laatste druppel fos-

siele brandstof dat de temperatuurstijging op aarde 

ons hele ecosysteem doet bezwijken? Ruim honderd 

jaar later – de wereld is meer dan ooit een ‘global 

village’, telt zeven miljard mensen en is op weg naar 

negen miljard in 2050 – verzucht Peter Sloterdijk dat 

het ‘ophogen van mount improbable tot het niveau 

van een operatief geïntegreerde wereld‘samenle-

ving’ alleen door gelukkiger naturen als een project 

wordt ervaren dat hen, louter door er aan te werken, 

vitaliseert’.13 Is de ‘vooruitgang ‘ ergens niet een reus 

op nogal lemen voeten? 

Beleving

We zijn dus in een fascinerende fase van de ge-

schiedenis aangekomen. Aan de ene kant een 

exploitatie van de wereld die haar weerga niet kent, 

anderzijds een ervaring van beklemming. Het zijn 

deze gebeurtenissen die volgens Visser in de diepte 

van het geestesleven een verschuiving in oriën-

tatie teweegbrengen. De verhoudingswijze tot de 

werkelijkheid die ons vanaf de Grieken droeg – die 

van de rationaliteit – begeeft het. ‘Als Nietzsche van 

de dood van God moet spreken, denkt hij niet alleen 

zijn. Visser deed deze ervaring op bij lezing van Sein 

und Zeit van Martin Heidegger. Heidegger, voort-

bouwend op het werk van onder anderen Wilhelm 

Dilthey, Friedrich Nietzsche en Edmund Husserl, 

staat bekend als een fenomenoloog. Visser be-

schouwt de fenomenologie als de ‘meest oorspron-

kelijke wijsgerige beweging van onze tijd’.9 Waarom? 

‘Alleen al vanwege de gestrengheid waarmee zij 

vooronderstellingen en begrippen tegen het licht 

wenst te houden.’ Dat is de grondervaring bij deze 

denkers, dat het overgeleverde denken het leven 

geweld aan doet. Het denken, en de bijbehorende 

bijbehorende begrippen, zorgt als het ware voor een

– Het overgeleverde denken doet
het leven geweld aan –

muur tussen ons zelf en de werkelijkheid. We zitten 

opgesloten. Hieruit losbreken wordt dan de opgave. 

Woorden vinden voor het leven. En dat dient te 

gebeuren in de woorden die recht doen aan de zijns-

wijze van de fenomenen die beschreven worden. Die 

beschrijving is altijd hermeneutisch, geeft een uitleg, 

waarin een weg wordt afgelegd van destructie van 

overgeleverde termen, reductie tot de kern wat aan 

de orde is en komt tot een nieuwe constructie, want 

‘elk ontdekken is ook altijd gestalte geven, een bou-

wen’.10 In Die Frage nach der Technik bijvoorbeeld 

wordt de instrumenteel-antropologische bepaling 

van de techniek afgebroken. Het wezen van de tech-

niek hebben we niet begrepen, indien we techniek 

beschouwen als instrument in handen van de mens. 

De techniek verwijst ons naar het fenomeen van cau-

saliteit of oorzakelijkheid. En dan blijkt dat de Grie-

ken een breder begrip van oorzakelijkheid hebben 

dan wij na Descartes hebben overgehouden. Hoe zit 

dat? Dertien colleges van drie uur zijn dan nodig om 

het moderne instrumentele denken te destrueren en 

voeling te krijgen met een rijker en gelaagder begrip 

van oorzakelijkheid.

De levensfilosofie komt niet uit de lucht vallen. 

De ervaring dat het leven geweld wordt aangedaan 

heeft een concrete historische achtergrond en dat is 

de wetenschappelijke revolutie van de negentiende 

eeuw, leidend tot ongekende ontdekkingen en 
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In deze bezinning fascineert mij met name de reha-

bilitatie van het voelen, de affectiviteit. Dat wij niet 

primair denkend in het leven verkeren, maar voelend 

en ervarend, betekent niet minder dan een revolutie 

in het denken. Andere vragen komen dan aan bod. 

Heideggers bezinning op het fenomeen van gestemd 

in de wereld zijn doorbreekt het vruchteloze schema 

van subject en object, binnen en buiten, en de onzin- 

nige vraag of de buitenwereld wel bestaat. ‘Het 

fenomeen van de stemming, zo blijkt, onttrekt zich 

aan de gangbare en diepgewortelde onderscheiding 

van het subjectieve en objectieve.’17 ‘Een stemming 

‘werkt’ niet, maar be-weegt op een wijze die zich uit 

geen werken of bewerken laat verklaren.’18 

Het gaat er Heidegger om ‘het zijnde niet te 

rangschikken onder een algemeen begrip, maar in de 

bepaling van het ‘wat’ tevens op te nemen hoe het 

zijnde in zijn zijn ons aangaat’.19 Dat we dit besef zijn 

kwijtgeraakt noemt Heidegger ‘zijnsvergetelheid’ 

en doet dus de noodzaak voelen van het ‘herop-

nemen van de zijnsvraag’. Mag het geheel van het 

levende zich ook van zich uit zo tonen dat het recht 

gedaan wordt, en niet direct ten prooi valt aan een 

heerszuchtig en berekenend mensenbrein, dat is 

het verlangen dat zich in de levensfilosofie meldt. 

‘Kunnen wij een bloeiende boom eindelijk eens laten 

staan waar hij staat?’, verzucht Heidegger ergens. 

De achtergrond van dit verlangen is de ervaring van 

een werkelijkheid die steeds meer tot materiaal 

wordt voor menselijk handelen. Nietzsche spreekt in 

dit verband van ‘ademnood’ en Franz Kafka van de 

‘opstand en wraak der dingen’.20 

In deze wending naar het onuitputtelijke van het 

leven, naar het altijd al opgenomen te zijn in een 

wereld die ons ‘stemt’, waar ervaren het denken 

voorafgaat, komt niet voor niets het woord ruimte of 

speelruimte als belangrijk grondwoord naar voren. 

Evenals lucht, meer dan licht. Visser zet zelf het 

woord ‘resonantieruimte’ in, aan het eind van zijn 

proefschrift.21 Een ruimte omvangt ons, doet iets met 

ons, kunnen we niet zien, niet pakken, hebben we als 

het ware in de rug.

Mechanisch wereldbeeld

Maar de zaken liggen complex. Hoewel de Grieken 

een veel breder begrip van het levende hebben dan 

aan het volwassen worden van de rationaliteit, de 

emancipatie van de wetenschap, maar ook aan het 

ontheemd zijn van de ratio, die zichzelf reduceert 

tot functionele reflectie. Zijn diagnose luidt: weten-

schap die zich niet meer laat leiden door de hogere 

machten van filosofie, kunst en religie – verantwoor-

delijk voor het aanvoelen, articuleren en behoeden 

van een verhoudingswijze – vervalt tot een functie in 

het economisch bedrijf. Het verlangen de ontheemde 

ratio opnieuw in te bedden, nu niet meer in de logos, 

de intellectus of de Vernunft alleen, maar in de volte 

van het leven, leidt eind negentiende eeuw in de 

Europese kunst en filosofie en in de tweede helft 

van de twintigste eeuw in heel het maatschappelijk 

leven tot een nieuwe verhoudingswijze, die zich laat 

aanduiden met het woord beleving.’14

– Elke beleving is volstrekt uniek –

Terug naar het leven zelf, dat is de inzet van de 

levensfilosofie. Het woord dat daarvoor al in de ne-

gentiende eeuw in de Duitse filosofie wordt ingezet, 

is ‘Erlebnis’, beleving. Met dit begrip komt de bijl aan 

de wortel van de boom van de westerse filosofie.15 

Die kent namelijk twee belangrijke pijlers in het ko-

men tot kennis: waarneming en begrip. De beleving 

gaat echter de begripsmatige voorstelling – denken 

en waarneming dus – volgens Visser op twee manie-

ren te boven. In de eerste plaats is elke beleving vol-

strekt uniek. ‘Het komt een onuitputtelijke betekenis 

toe, waar het begrip altijd bij ten achter blijft.’ En in 

de tweede plaats wordt de eenheid van de beleving 

niet meer gezocht in de substantiële eenheid van de 

begripsmatige voorstelling, ‘maar in de speelruimte 

van heel mijn bestaan’. Het heden is namelijk de ont-

vangstruimte waarin heel mijn levensgeschiedenis 

meedoet.16 Zoals ieder die een hond heeft, weet dat 

deze hond niet slechts een exemplaar van de soort 

is, maar een volstrekt uniek wezen, dat zich verbindt 

met mijn leven, waarmee ik ervaringen opdoe die er 

alleen voor mij toe doen. Met een lepeltje roer ik in 

de koffie, speel ik tijdens een overleg, gooi ik balda-

dig naar een collega. De dingen zijn me vertrouwd. 

Als ze me niet vertrouwd zijn, dan kan de wereld me 

beklemmen.
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beschrijfbare eigenschappen, die daadwerkelijk 

toekomen aan de materie, en secundaire kwaliteiten 

zoals de sensaties van kleur, klank en smaak die 

louter subjectief zijn’.24 Het gemak waarmee Lamme 

wilsvrijheid als een illusie terzijde schuift, hangt vol-

gens Visser daarom allereerst samen met het inge-

sleten patroon van het Cartesiaanse onderscheid dat 

we met elkaar delen, die ‘de onmiddellijke levende 

ervaring degradeert’ en vervolgens ‘met een begrip 

van wilsvrijheid dat tot werkoorzakelijkheid wordt 

gereduceerd, om compatibel te kunnen zijn met het 

mechanistische beeld van de natuur. Voor de weten-

schap bestaat de werkelijkheid uit entiteiten die op 

elkaar inwerken. Ook de wil is zo’n entiteit. Maar om 

dan aan te kunnen tonen dat deze ene entiteit niet 

mechanistisch, maar vrij op andere entiteiten in kan 

werken, moet je van goede huize komen.’25 Dat is in 

feite Vissers kern-kritiek op Philipse, het lukt niet om 

binnen een mechanistisch wereldbeeld de vrijheid 

te redden, dit kostbare en fluïde element waarvan 

Leszek Kolakowski zei dat het een schat is ‘die, gelijk 

lucht, bijna onwaarneembaar is, zolang wij hem niet 

missen.’26

Religie

In een recente tekst – het laatste hoofdstuk in zijn 

Nietzsche-boek – vraagt Visser zich af of het wellicht 

‘niet het grootste probleem van onze tijd is, het 

gebrek aan besef dat de leemte die de erosie van 

de traditionele moraal achterlaat, met een uitslui-

tend wetenschappelijke levensinstelling niet wordt 

gecompenseerd, laat staan tenietgedaan?’27

Visser is een filosoof die ook over God spreekt, 

hoewel ook voor hem de god van de metafysica een 

projectie is. Daarin volgt hij Nietzsche. Visser ver-

wijst in de loop van zijn bezinning regelmatig naar

– Ook voor Visser is de god van
de metafysica een projectie –

zijn eigen religieuze levensloop. Zo bekent hij in 

Water dat zich laat oversteken dat er jaren waren dat 

hij de kerk slechts bezocht op Goede Vrijdag. Toch is 

het religieuze nooit helemaal weg geweest hoewel 

ook hij – geboren in 1950 – een kind van de sixties 

wij modernen na Descartes, zoekt de levensfilosofie 

de kiemen van het einde van de metafysica toch ook 

bij de Grieken zelf. De levensfilosofie zoekt die in het 

overheersende perspectief van het maken in het den-

ken dat al bij Aristoteles zichtbaar wordt. Dat ligt na-

tuurlijk allemaal verre van eenduidig, maar leidt tot 

een veronachtzaming van het voelen. Gevoelens zijn 

onbetrouwbaar. Waarneming en denken, daar moe-

ten we het van hebben. Gevoelens zijn secundair. 

Graaf Yorck – de schrijfvriend van Wilhelm Dilthey 

– wijst op het overheersende van ‘het ontische en

oculaire’ in het Griekse denken, de gerichtheid op 

de dingen buiten ons die wij kunnen zien.22 Zich 

bezinnen op de aanvang van het Europese denken 

betekent het serieus nemen van Heideggers ontdek-

king dat ‘de grondpatronen van het Europese denken 

teruggaan op een ervaring van het zijnde waarvoor 

de ambachtelijke vervaardiging of voortbrenging 

(poiesis) model heeft gestaan’.23 

Het gevoel van beknelling dat Visser signaleert in 

het denken van Philipse, hangt in zijn optiek samen 

met de ‘transformatie van teleologische oorzake-

lijkheid in werk-oorzakelijkheid bij Gallileo Galilei 

dat gepaard ging met een onderscheid dat een wig 

gedreven heeft tussen ons zelf en de werkelijkheid, 

dat tussen primaire kwaliteiten, te weten wiskundig 
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te drukte, bezet met veel bezigheden, voor het oog 

alles op orde, maar innerlijk leeg. De binnenkamers 

van coaches en psychiaters kennen de verhalen. De 

zoektocht naar zingeving is alom tegenwoordig en 

gidsen op de levensweg zijn onontbeerlijk. ‘Dat het 

rationalisme niet in staat is het verlies te compense-

ren dat het proces van secularisering betekent, mag 

alleen al blijken uit de wonderlijke snelheid waarmee 

het adjectief ‘existentieel’ uit Heideggers Sein und 

Zeit ingeburgerd is geraakt, als woord voor gebeurte-

nissen of situaties die verband houden met authenti-

citeit en zingeving.’31

Deze bezinning op de existentiële zijnswijze – die 

alleen voor de mens geldt – verdiept Visser aan de 

hand van het denken van Walter Benjamin, een stem 

die op gezette tijden in zijn denken meeklinkt. Benja-

min is een marxistische Duitse Jood, die nooit hele-

maal materialistisch geworden is, maar blijft rekenen 

met de Messiaanse vonk. Zijn taaltheologie heeft 

diepe wortels in de joodse traditie. Aan hem ontleent 

Visser de noties van ons fysiek schepsel zijn en het 

unieke van de eigen-naam. Een van de mooiste zin-

nen uit Vissers oeuvre vind ik de uitdrukking dat de 

‘eigennaam de hoeder is van het lege wie’. Mijn hele 

levensopdracht – te worden wie ik ben – komt samen 

in die wonderlijke eigennaam. Ik ben geen exemplaar 

van de soort, in mijn radicale individualiteit heb ik te 

zijn, heb ik een naam en word ik aangesproken. Het 

geheim van ieder mens komt tot uiting in de eigen-

naam, de aanduiding van ieders ziel. De ziel, dat

– Het geheim van ieder mens 
komt tot uiting in de eigen-naam –

woord dat wetenschappelijk gezien onbestaanbaar 

is, maar waar we niet zonder kunnen, de ziel staat 

voor Visser voor het raadsel van mijn individualiteit.

De ziel is verbonden met de bron van alle leven. ‘Zu-

gehörigkeit’ is een woord dat door graaf Yorck wordt 

ingezet, in elementair wijsgerige zin. ‘Het woord 

duidde voor hem op de verplaatsing die de nieuwe 

toetssteen van het ‘Erlebnis’ inhield ten opzichte van 

een objectivistische benadering in filosofie en gees-

teswetenschappen. Yorck heeft in dit van origine 

was voor wie het marxisme aantrekkingskracht had. 

‘Maar ik had twee voorbehouden. Het marxisme 

deed het raadsel van mijn individualiteit niet minder 

tekort dan de aloude religieuze moraal dit deed. 

Bovendien heb ik met het religieuze nooit gebro-

ken. Om het hier met de Poolse dichter en essayist 

Czeslaw Milosz te zeggen: ‘Ik was niet gepredispo-

neerd atheïst te worden, want ik leefde onafgebro-

ken in verwondering, als voor een gordijn dat op de 

een of andere dag wel opgetrokken móest worden’.’28

Fenomenologisch gezien kan er alleen over God ge-

sproken geworden als het leven daar aanleiding toe 

geeft. Hier wordt het natuurlijk spannend. Leidend 

is een inzicht dat Visser bij Dilthey aantrof en dat de 

impact van de levensfilosofische wending voor hem 

het meest duidelijk maakte. Voor Aristoteles staat 

weten gelijk met begripsmatige kennis. Maar zegt 

Dilthey, ‘deze veronderstelling stemt overeen met de 

metafysische assumptie dat het waardevolle aan de 

afzonderlijke substanties, dat hen met de godheid 

verbindt, het intellectuele in hen zou zijn’. En dan for-

muleert Visser zijn richtingsgevoel als volgt: ‘In deze 

uitspraak is de al genoemde elementaire suggestie 

vervat: als ons al iets met de godheid verbindt, kan 

dat niet alleen het intellect zijn, maar moet dat even-

eens – hoe dan ook – het geheel van ons bezielde 

leven zijn’.29 

Welke ervaringen in het leven brengen Visser dan 

de code g.o.d. – om met Achterberg te spreken – te 

binnen? Ik noem er een paar, die in mijn lezing van 

Visser mij intrigeren. Dat is bijvoorbeeld de ontdek-

king van Heidegger dat we in de traditie van het 

Europese denken over de mens spreken in wat-

termen. Het kenmerkende van de mens zou zijn ratio 

zijn. Maar dit is in feite een theoretisch-wijsgerige 

vraag die de mens in het algemeen betreft. De vraag 

‘wie ben ik eigenlijk’, is daarentegen ‘een existentiële 

zelfopenbaring van het leven’30 Dit is een ervaring 

die iedereen herkent, de ervaring die je kan over-

vallen, wie ben ik eigenlijk? Het is deze bezinning 

op het feit een enkeling te zijn, die in het spoor van 

Kierkegaard, de levensfilosofie voeling geeft met een 

fundamentele trek in het leven, namelijk dat van be-

wogenheid. Wij kunnen al dan niet ons zelf zijn. We 

kunnen voor ons zelf op de vlucht zijn, opgaan in gro-
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besluit van de wil direct, het is ook niet het komen 

tot een rationeel inzicht, nee, de transformatie van 

Eigenwille in gevende liefde, blijkt niet te kunnen 

zonder mijn levensloop en alles wat zich daarin af-

speelt. Visser hecht bijzonder aan het beeld van het 

leven als een reis, in navolging van Plato (en Dante, 

en Bunyan). Het leven als reis, ter loutering van mijn 

ziel. ‘Ik ken zelf, beken ik, geen treffender beeld 

voor het leven. Het is het meest ruimhartig, trekt 

de wijdste kring, en weet vermoedelijk het grootste 

bereik aan levenservaringen en verschijnselen onder 

te brengen.’37 

– Beeld van het leven als een reis
is voor Visser een oer-metafoor –

In zijn bezinning op individualiteit in zijn essay over 

de ziel stelt Visser dat we het raadsel van onze 

individualiteit niet ernstig genoeg kunnen nemen. 

Ditzelfde geldt nu voor het raadsel van de vrijheid. 

Ook het wezen van vrijheid kan niet diep genoeg 

worden aangezet. Vandaar dat ik filosofen als Plato 

en Schelling trouw blijf in de overtuiging dat vrijheid 

in de grond staat of valt met de ziel. Alleen is het 

vrije van de ziel niet gelegen in haar productieve 

intelligentie, maar in een ontvankelijkheid –, die niet 

op zich staat, maar onafhankelijk is binnen haar een-

heid met de oorsprong, die haar, met Meister Eckhart 

gesproken, innerlijk verwijdt en omvangt.’38 Ook 

hier blijft Visser de fenomenologische benadering 

trouw, tot aan de grenzen van de taal en de ervaring. 

‘Waarom, zo moet elke atheïst of agnost en moeten 

ook wij vragen, zouden deze leegte en stilte in de 

ziel de leegte en stilte Gods zijn? Eckharts voorlopige 

antwoord luidt: omdat zich in die leegte en stilte een 

ontvankelijkheid openbaart die van een heel andere 

orde is dan de receptiviteit van de bekende zielsver-

mogens. Die laatste heb ik immers losgelaten. God 

is onkenbaar. Maar dat wil niet zeggen dat Hij niet 

ervaarbaar is. De ziel proeft Hem in de verwijding 

van het gemoed en het besef dat niets zoveel rust 

schenkt als deze staat van zuivere ontvankelijk-

heid.’39 God is hier geen hoogste zijnde, geen eerste 

beweger, maar als bron van liefde, wezenlijk beeld-

loos. ‘Al het wezenlijke is in waarheid beeldloos. Ten 

religieuze woord zowel het hermeneutische als het 

spirituele van een toebehoren beluisterd.’32 In een 

noot bij deze passage verwijst Visser dan naar het 

bekende ‘Abba, Vader, u alleen behoor ik toe’. 

Gelatenheid

Rationaliteit als verhoudingswijze is in de moderni-

teit ontheemd geraakt, beleving blijkt een dubbelzin-

nige verhoudingswijze. Want de ratio blijkt zich ook 

meester te maken van de beleving in de vorm van 

een belevingsrationaliteit. ‘Handel zo dat de situatie 

je bevalt.’ Visser maakt de moderne belevingsratio-

naliteit duidelijk aan de hand van het werk van Ger-

hard Schulze, Die Erlebnisgesellschaft (1992), die dit 

voor de huidige tijd sociologisch heeft uitgewerkt. 

Diens conclusie: ‘De mens wordt tot manager van zijn 

eigen subjectiviteit, tot manipulator van zijn innerlijk 

leven’.33 

Maar er is volgens Visser een veel wezenlijker 

tendens, en dat raakt een ander spoor in het spreken 

over God waar ik op wil wijzen. ‘Heidegger mag 

dan de beleving als product zien van de geest van 

maakbaarheid die in onze technische wereld heerst, 

bij de filosofen en kunstenaars die haar als eerste tot 

maatstaf namen, staat de beleving niet in het teken 

van een opeisen, veeleer in het teken van een intact 

laten van het leven.’34 En juist voor dit intact laten 

en de dimensies die daarin te beluisteren zijn, blijkt 

gelatenheid een grondwoord. ‘Gelatenheid houdt 

bij Eckhart het ritme van een drievoudige beweging 

in: het loslaten van alle intenties, van het zelf willen 

bewerkstelligen, en het je overlaten aan een bezield 

verband, dat van zich uit de dingen laat zijn, dat wil 

zeggen opneemt in de stroom van de zelfmededeling 

Gods.’35

Gaat dit nog over ons leven? Ja dat gaat het. Wie 

herkent niet de diepe levenswijsheid die spreekt uit 

het volgende aforisme van Visser. ‘Maar blijft elk 

willen – van het ik wil leren fietsen, tot en met het ik 

wil leren sterven – niet vragen om zijn transformatie 

in een kunnen laten gebeuren?’36 

Wat is voor Visser de kostbaarste gebeurtenis 

van het leven? De transformatie van zelfzuchtige in 

onbaatzuchtige liefde, van amor in caritas. Zijn essay 

over de ziel loopt uit op deze finale. Deze transforma-

tie vindt plaats in het leven, mijn leven. Het is geen 
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De leegte die daarvan het gevolg is manifesteert 

zich eveneens. Visser beschouwt zijn denken als een 

voorbereiding van een toekomstige spiritualiteit die 

belangrijke voorwaarden kent als de ‘rehabilitatie 

van sensibiliteit en individualiteit en als hoofdvoor-

waarde, een geloofswaarheid die niets en niemand 

demoniseert ‘.44 Filosofie moet niet vervallen tot 

wetenschapsfilosofie, maar haar geheel eigen taak 

op zich nemen ‘en die begrijpen als bezinning op de 

zin van de ondoorgrondelijkheid in het hart van het 

zijn’. Al komt de innigste positie toe aan de religie, 

nog altijd, ‘maar dan een religie die het open mid-

den niet met autoritaire en dogmatische stellingen 

bezet, maar met haar onaanzienlijkheid en stilte 

openhoudt, opdat het zich als de bron van liefde kan 

openbaren die het altijd is’.45

Filosofie, kunst en religie stemmen overeen met het 

onderscheid dat Plato en Aristoteles maken tussen 

de drie fundamentele wijzen waarop het zijnde zich 

aan ons kan voordoen: het ware, het schone en 

het goede. ‘Wij ervaren het ware en onware in het 

gekende, het schone en lelijke in het voortgebrachte, 

en het goede en slechte in onze handelingen’. 

Filosofie, kunst en religie hebben betrekking op de 

bron van het ware, schone en goede. ‘Vandaar het 

onderscheid tussen filosofie en wetenschap, kunst 

en techniek, religie en moraal. Filosofie is de vreugde 

van de verheldering, kunst de vreugde van de vorm-

geving, religie de vreugde van de liefde.’46

Opdracht voor religie, filosofie en kunst is om een-

drachtig het gebied rond de bron, het open midden, 

open te houden. ‘Het is tegenwoordig de wetenschap 

die de bron bezet houdt, en mocht zij al voeling heb-

ben met de bron dan vermag zij niet haar te articu-

leren, omdat filosofie, kunst en religie in de marge 

zijn gedrongen.’47 Waarheid laat zich niet methodisch 

afdwingen. ‘Het schone leert dat het ware alleen in 

een glimp kan worden opgevangen, het goede dat 

het ware alleen telt als het ons de weg wijst.’48 Inder-

daad, het goede laat zich niet afdwingen, het moet 

ons ook gegeven worden, we hebben het principieel 

niet in onze macht. ‘Zijn niet die verhelderingen van 

een fenomeen altijd het krachtigst die ook merkbaar 

op de grens stuiten van wat er op dat moment, gege-

ven de vraagstelling en de gebaande weg, van kan 

onrechte vatten we dit op als een tekortkoming.’40 

Vissers bezinning op gelatenheid is zo ook een 

bezinning op religie in het tijdperk na het einde 

van de metafysica. In deze bezinning komen veel 

stemmen samen. Bijvoorbeeld die van Eckhart. 

Maar die is niet los te zien van Augustinus. Visser 

blijkt in het spoor van Augustinus en Eckhart een 

taal te ontwikkelen voor innerlijkheid. Daar zoekt hij 

God. ‘Hij is al binnen, wij zijn nog buiten ‘, zegt hij 

Augustinus na. ‘Een dergelijke ervaring van intimiteit 

van de ziel als plaats waar God en het geheel van 

het zijn zich openbaren, is Aristoteles vreemd.’41 God 

diep in het innerlijk trekken, maar er niet mee laten 

samenvallen, maar woorden als omvangen-worden, 

wijdte, aangesloten worden op een Bron van liefde 

die Zichzelf proeft in daden van goedheid van zijn 

schepselen, die verlost worden van Eigenwille, het 

zijn woorden die raken aan ervaringen. Doen ze niet 

denken aan het gestalte krijgen van Christus in mij 

waar de apostel van spreekt? Zijn dit nu godsbewij-

zen in de traditionele zin? Dat zijn het niet. Het zijn 

eerder hints, verwijzingen, vermoedens, verbonden 

met levenservaringen. Volgens Noordmans beteke-

nen echter ‘voor Gods Koninkrijk vermoedens meer 

dan exacte bewijzen’.42 

– Visser ontwikkelt in spoor 
Eckhart taal voor innerlijkheid –

Toekomst

Visser heeft een fascinerende tocht afgelegd de 

afgelopen dertig jaar. In het Nederlandse taalgebied 

vrijwel alleen. Zijn programma nog eenmaal samen-

vattend in zijn eigen – recente – woorden: ‘Staat 

eenmaal niet meer het bewustzijn centraal, met zijn 

voorstellingen, maar het geheel van het historische 

leven, dan dient zich als belangenbehartiger van 

het leven de beleving aan, ofwel de onmiddellijke 

levende ervaring, die geen abstractie duldt, die elk 

begrip, tot en met dat van de beleving zelf tegen het 

licht houdt. Dat vraagt om een radicale fenomenolo-

gie van het leven.’43

Die fenomenologie van het leven vindt plaats in 

een tijdperk dat steeds instrumenteler trekken krijgt. 
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fenomenoloog, aan wie Visser de term ‘radicale 

fenomenologie van het leven’ ontleent – heeft de 

fenomenologie ‘haar eigenlijke taak nog voor zich’.53

Wil de (gereformeerde) theologie de toegang tot 

de eigen bronnen openhouden, dan zal ze zich heb-

ben te verhouden tot de revolutie die de levensfilo-

sofie heeft ingeluid.54 Ik vermoed dat dan vooral een 

bezinning op de existentiële dimensie van de eigen 

geloofstraditie vruchtbaar zal zijn. Om ze te ontdoen 

van verouderde taal die de fenomenen die het betreft 

insnoert. En in gesprek te brengen met wat wijsgeren 

en kunstenaars op het spoor zijn die de weg naar 

de verhoudingswijze van gelatenheid bezig zijn te 

banen.55 Zoals Giacometti, van wie zijn vriend Jean 

Genet getuigde – en Visser besluit er zijn afscheids-

college mee – : ‘Ik geloof niet dat hij ooit ook maar 

één keer een verachtelijke blik op een wezen of ding 

heeft geworpen. Elk doet zich aan hem voor in zijn 

kostbare eenzaamheid.’56 Is eerbied voor al wat leeft 

niet het spoor dat het Evangelie ons wijst, juist in 

deze tijd?57

Herman Oevermans (1965) is directeur van Academie 

Mens en Organisatie aan de Christelijke Hogeschool 

Ede. Voor Wapenveld interviewt hij mensen uit de 

wereld van cultuur en wetenschap en schrijft hij over 

cultuurfilosofische thema’s.
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